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                                          El sonido de un motor irrumpe en medio de 
una carretera solitaria, mal pavimentada, un tanto lúgubre y tenebrosa, 
apenas iluminada por la luz de la luna llena. Las luces de un camión dejan 
ver varios bultos y ramas en medio de la carretera. El camión no tiene otra 
opción que detenerse. Las puertas del vehículo se abren. Con cautela se bajan 
el conductor- un hombre con uniforme del ejército- y Ever.

 Ever, un joven de unos 19 años, lleva puesto una casaca militar antigua 
y un morral colgado del hombro. La tensión y el miedo se apoderan de los 
dos hombres. Se acercan con cautela a los bultos y de su morral Ever saca un 
arma y la levanta. Miran para un lado y para el otro, pero la oscuridad de la 
noche no deja ver nada.  

— ¡Maldita sea! —exclama Ever, mientras patea con rabia los bultos y las 
ramas. 

De repente, se oye una voz.
—¡Rápido ¡Rápido! ¡Corran! ¡Los van a matar!
Ever y el conductor se giran apresurados. Pero las luces del camión los 

encandilan y, a pesar de que se cubren sus ojos, no logran ver bien lo que 
ocurre.

Detrás del camión y en medio de la penumbra, se alcanza a vislumbrar la 
figura de un hombre quien señala el camino de huida a un grupo de siluetas 
que van saltando de la parte trasera del vehículo y corren a internarse en el 
monte. 

—¡Por allá! ¡Por allá!
En ese instante, se oyen disparos. Ever, sin perder tiempo y seguido por 

el conductor, corre hacia la parte trasera del vehículo mientras dispara. Las 
siluetas que están en plena huida se agachan. Algunas, incluso, se lanzan al 
suelo. El conductor saca su arma y cuando va a disparar, recibe un golpe en 
la cabeza que lo deja inconsciente. Ever le apunta al hombre que ayuda a las 
personas del camión y le dispara, hiriéndolo en un brazo. Vuelve apuntar. Y 
justo cuando va a disparar, otra voz lo detiene. 

 — ¡Suelte el arma!
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Ever se gira y sin dudarlo un minuto, abre fuego en contra del otro 
hombre, a quien la escasa luz no deja evidenciar quien es. El hombre logra 
esquivar las balas hábilmente y responde con otro disparo, que impacta 
a Ever en el vientre. El joven, de manera instintiva, se lleva la mano a la 
herida. Palpa. Su mano queda empapada en sangre. La nueva voz vuelve a 
retumbar. 

— Que suelte la pistola, ¡carajo!
Pero Ever no le obedece. Por el contrario, vuelve a disparar, mientras 

empieza a correr hacia la maleza. Su respiración se vuelve agitada, y aunque 
se mueve con todas las fuerzas que su cuerpo le permite, se da cuenta de que 
está perdiendo mucha sangre. Con una mano se aprieta la herida, mientas 
que con la otra agarra fuertemente la pistola.  Detrás suyo, se escuchan las 
voces de los hombres que lo persiguen.

— ¡No podemos dejar que se escape o nos jodimos!
— ¡Va hacía el río!
Ever sigue corriendo. Pero sus fuerzas empiezan a abandonarlo. Se 

tropieza.  Cae. La herida le duele y su ropa y su mano, ahora están empapa-
das en sangre.  Finalmente, en la penumbra, iluminada por la luna, divisa 
un río. Se detiene. Es una posible vía de escape. Duda un momento, pero 
se decide y empieza a desplazarse por la orilla. Pero no es fácil. Se tropieza 
con las piedras y el agua le pesa, lo que retarda su huida. Cae y el dolor de la 
herida le impide incorporarse rápidamente. Las voces de sus perseguidores 
se acercan. Doblado por el dolor, sigue caminando por el río sin salir de éste 
para evitar dejar huellas. Al fondo, alcanza a percibir lo que pareciera ser 
la boca de una cueva. Camina hacia allá, pero ya no puede más. El dolor lo 
supera, pierde el equilibrio, cae nuevamente y suelta el arma. Desesperado, 
intenta recuperarla, pero no la ve bajo el agua. En ese momento, vuelve a oír 
voces. Alguien se acerca. Angustiado, no tiene más remedio que adentrarse 
en la cueva. 

Como puede, y con las pocas energías que le quedan, se arrastra hacia su 
interior y lanza el morral al suelo. Se incorpora, recostándose sobre una de 
las paredes del interior. De su morral, saca una linterna e ilumina el lugar. 
Por un orificio en forma de ojo, se cuela la luz de la luna, lo que le imprime 
un carácter bastante terrorífico al lugar. Exhausto, empapado, bañado en 
sangre, Ever se recuesta en el piso húmedo donde hay una especie particular 
de spathiphyllum (cartucho o lirio de la paz). El joven respira profundo y con 
dificultad. Cierra los ojos. La linterna que estaba iluminando al curioso y 
particular spathiphyllum, se apaga de pronto. 
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— ¿Esa es la flor que tenemos que buscar? — preguntó Alma con su habitual tono 
curioso. 

— Así es. El Spathiphyllum Montanum… — respondió Marcela, mientras mostra-
ba a sus 14 estudiantes la lámina de un lirio común. 

Marcela, la profesora de la escuela, es una mujer bonita, emprendedora, lucha-
dora y supremamente valiente. A sus 27 años fue trasladada de Bogotá a la vereda 
y, desde el primer momento, se dio cuenta de la necesidad de generar espacios de 
convivencia pacífica entre los niños. Y este ejercicio con el lirio se iba a convertir en 
su experimento de prueba.  

- LA FLOR -
CAPÍTULO  1

Marcela
https://youtu.be/yvI1Yon0UTc

Johan y Byron parecían no prestar mayor atención. Johan era uno de los mayo-
res del salón. Tenía 15 años y era santandereano de nacimiento. Hace algunos años, 
a su padre lo trasladaron y por eso terminaron en la región. Johan es algo altanero, 
antipático, cree tener el poder y le encanta humillar a los otros. Y lo que más le gusta 

https://youtu.be/yvI1Yon0UTc
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en la vida, es dibujar. Y eso era precisamente lo que estaba haciendo. 
A su lado, Byron, también de 15 años, afrocolombiano, con una autoestima muy 

baja y quien se esconde tras Johan para lograr pertenecer, llevaba el ritmo de una 
canción que tarareaba en voz baja con el lápiz. Alma en cambio, se mostraba muy 
interesada. 

Johan
https://youtu.be/Kui5QaXzR3M

Byron
https://youtu.be/EFGeRLxJaIo

Alma
https://youtu.be/Ja76BYJaXBM

Alma es descendiente de los pueblos Ingas del Putumayo y llegó a la región des-
plazada de su tierra por los enfrentamientos entre ejército, paramilitarismo y gue-
rrilla. Alma es una niña vivaz, despierta, muy madura para sus escasos 12 años. Es 
gentil, pícara y traviesa, y le gusta aventurarse y descubrir nuevos mundos y perso-
nas. Aunque, a decir verdad, también es algo impulsiva y en ocasiones, llevada de 
su parecer.

El resto de los estudiantes iban al vaivén de la clase, del calor, de la melodiosa voz 
de Marcela o del zumbido de algún insecto. 

—¡Ushh qué nombrecito! —exclamó Johan, con burla y sin levantar la cara de su 
cuaderno—. Imagínese llevarle a la novia un…  un… Un spatotitu montano… mucho 
lo romántico, mano…

—Ese es el nombre científico, Johan— explicó, Marcela—, pero también se cono-
ce como el lirio de la paz.

Más de uno quería saber la razón. Según Marcela, el nombre tenía que ver con 
su color, o con su forma -similar al de las banderas que se levantan como señal de 
tregua. 

https://youtu.be/Kui5QaXzR3M
https://youtu.be/EFGeRLxJaIo
https://youtu.be/Ja76BYJaXBM
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—Entonces esa es la precisa para tenerla aquí en la escuela y mostrársela todos 
los días a la Alma. Como es de pelietas — río Johan, mientras mirada con cierto 
recelo a Alma. 

Byron explotó en una risa burlona, haciéndole coro al comentario de su amigo. 
Alma, molesta, le hizo una mueca de desagrado evidenciando lo poco bien que le 
caía el grandulón de la clase. Pero antes de que Alma pudiera replicar en contra de 
Johan, Marcela explicó en qué consistía el ejercicio. La idea era que se aventuraran 
a explorar el monte, con el fin de buscar y encontrar la flor. Luego la observarían en 
su ambiente natural con mucho cuidado y determinarían dónde se da, qué plantas 
tiene a su alrededor, cómo es la tierra, si hay agua cerca.

—Las flores, como todos los seres vivos, necesitan de un entorno específico para 
desarrollarse, y observándolas vamos a descubrir cuál es el que este lirio necesita 
—concluyó la profesora. —Y bueno. ¡Vamos saliendo que no quiero que se nos haga 
tarde! —. 

Johan, algo apurado, dibujó un par de trazos más y justo antes de cerrar su cua-
derno que quedó contemplando su obra de arte. Se trataba de una réplica a lápiz de 
la flor de la lámina, dibujada con una precisión sorprendente e impecable. Satisfe-
cho, cerró su cuaderno y lo guardó en su morral. 

— Alma, ¿sabes algo de Noa? —preguntó Marcela extrañada. 
Alma negó con un movimiento de cabeza. No tenía idea de dónde podía estar su 

mejor amigo. Pero al oír el nombre de Noa, Johan aprovechó para meter la cucha-
rada. 

— Seguro no va a venir, a la cosa esa, no le gusta ensuciarse —aseguró con burla. 
— ¡Y le da miedito! ¡Es una nenita! —agregó Byron.
Byron y Johan estallaron en una sola carcajada. Los otros alumnos también rie-

ron. Alma, llena de furia, apretó con rabia los puños. 
—¡Oigan a estos imbéciles! Noa es más valiente que ustedes dos juntos. 

Y lo era. Noa, cuyo verdadero nombre es Nelson -por Nelson Mandela-, Orlando 
-por su abuelo materno-, Andrei -por su padre, era un jovencito muy especial. Por 
su apariencia física, no era claro si es una niña o un niño, y cuando le preguntaban 
siempre respondía: “¿acaso importa?”. Siempre decía cosas profundas y sabias, in-
terpretada como “raras” por los demás y, por lo tanto, convirtió la palabra en su 
gran arma, desarmando a sus enemigos y rivales, provocándolos aún más y hacién-
dose acreedor de varias palizas. Pero era valiente. Muy valiente. 

En compañía de su madre, Ruby, caminaba de prisa, atravesando un campo bal-
dío.  Se veía angustiado pues argumentaba que la profesora no lo iba a esperar y lo 
dejaría sin la posibilidad de ir a la excursión. Ruby, lo tranquilizó. Tenían suficiente 
tiempo. El buen paso de madre e hijo fue interrumpido por el sonido de los motores 
de unas motocicletas que se acercaban al lugar a buena velocidad. Ruby, nerviosa, 
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tomó con fuerza la mano de su hijo y apuró el paso. Pero era tarde, las motos ya los 
habían rodeado. Se trataba de los mototaxistas del pueblo, jóvenes rebeldes que se 
ganaban la vida llevando y trayendo gente en sus aparatos. Eran muchachos grose-
ros, que creían que el tener una motocicleta les daba el poder de insultar y de irres-
petar a todo aquel que se les atravesara. Entre los jóvenes mototaxistas estaban Raúl 
-un joven de unos 22 años, altanero, machista, convencido de que no había nada 
mejor que la plata fácil- y su parrillero, Giovanny. 

—¡Ahí va la nenita! —gritó Raúl con sorna. 
Ruby, a la defensiva, se paró delante de Noa. Los otros mototaxistas se unieron 

a la burla, coreando en desorden palabras hirientes y malintencionadas: “¡mari-
quita!” “¡ay, la niñita!”, “¡linda ella!”. Noa, molesto, se quedó mirando intensamente 
a Giovanny. Y con razón. Giovanny era el medio hermano de Alma. Era un joven 
altivo, curioso, inquieto, justo y responsable, pero con un espíritu rebelde que lo 
impulsaba a dejar su pueblo y su posible trabajo como jornalero e ir a estudiar a la 
universidad. Pero, por desgracia, no tenía los medios para hacerlo. Y ahora, estaba 
cayendo en pésimas compañías.  Y por eso, ante la mirada altiva de Noa, el mucha-
cho no tuvo otra opción que bajar la cabeza, avergonzado.

—La niña se delicó — se burló Raul.  
—En cambio vos muy valiente, porque andás con tu gallada que te defiende —le 

respondió Ruby llena de ira. 
—Yo no necesito que nadie me defienda y menos de un par de hembras —agregó 

el muchacho. 
Ruby se abalanzó sobre él con la intención de darle una buena paliza, pero Noa 

se lo impidió.
—No le hagás caso ma. Él piensa que con eso  ofende, pero sólo está mostrando 

su propia  ignorancia.
Al oír estas sabias palabras, Raúl se llenó de resentimiento. Noa, valiente, lo se-

guía mirando fijamente a los ojos. Giovanny, al ver que la situación podía complicar-
se, disuadió a Raúl para que dejaran las cosas de ese tamaño y se fueran a mostrarle 
lo que le había prometido. La intervención de Giovanny le dio pie a Ruby para salir 
de ese lugar. Tomando nuevamente la mano de su hijo, se dio media vuelta, no sin 
antes mirar con mucho dolor a los muchachos, en especial a Giovanny. 

Una vez Ruby y Noa se alejaron lo suficiente, Raúl y los otros muchachos toma-
ron sus motos y condujeron hacia el terreno baldío. Como si fuera una coreografía 
ordenada y sincronizada, se detuvieron y se bajaron uno a uno, acercándose a don-

Noa
https://youtu.be/kHe5FwY-M88

https://youtu.be/kHe5FwY-M88
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de estaba Raúl y Giovanny.
—Mostrá a ver la mamasita esa —dijo uno de los mototaxistas. 
Raúl, orgulloso y altivo, llevó su mano hacia la espalda y sacó un arma de su cin-

to. Una exclamación generalizada de admiración se escuchó al unísono. Todos los 
jóvenes se peleaban por quién la tomaba primero en sus manos. Por supuesto, cada 
uno quería demostrar su supuesta experticia en disparar.  Todos menos Giovanny 
quien permaneció rezagado y un tanto incómodo. 

Giovanny
https://youtu.be/OCfeq7SUrJ8

—¿Y vos qué? ¿Te aculillaste o qué, parcero? —le preguntó Raúl con cinismo.
Giovanny negó con un gesto. Era evidente que no quería quedar mal al frente de 

esos jóvenes. Inteligente, intentó salirse por la tangente, argumentando que esas 
cosas poco y nada le interesaban. A él lo que realmente le gustaba y le atraía eran 
las motos. Llevaba días pidiéndole a Raúl que le dejara manejar la suya, pero éste 
siempre salía con una excusa diferente, negándose a prestársela. 

—Vos sabés que yo soy un berraco con todo lo que tenga ruedas. ¡Hacele! —insis-
tió Giovanny. 

—Mejor comprate la tuya —le respondió Raúl.
Y si bien ese era el gran sueño de Giovanny, no había con qué comprar un apa-

rato tan lujoso. Y eso, bien lo sabía Raúl. Por eso, no dudó en retar a Giovanny ofre-
ciéndole lo que más deseaba. Le dejaba manejar su motocicleta siempre y cuando 
fuera el primero en disparar hacia unas latas viejas y amontonadas que estaban en 
el piso.  Giovanny lo dudó por un momento. Pero finalmente, tomó el arma. Apuntó 
y con su temblorosa mano, disparó. 

— ¡Esperen! ¡Esperen!
La voz de Noa retumbó en la pequeña calle al frente de la escuela, justo en el 

momento en el que Marcela y sus estudiantes se disponían a tomar camino hacia la 
plaza. Alma, al oír a su amigo, se dio media vuelta sonriendo y respirando aliviada. 
No hubiera sido justo que Noa se perdiera esta excursión. Después de despedirse de 
su madre, Noa se unió al grupo animado. Pero su sonrisa duró poco. 

—A la nenita la tiene que traer la mamá, o si no se pierde —replicó Johan.
—¿Ya va a empezar? —le respondió Alma, retándolo. 
—¡Usted no se meta! —alegó el muchacho. 

https://youtu.be/OCfeq7SUrJ8
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En ese momento, y al ver que una posible pelea estaba a punto de empezar, Mar-
cela se acercó y tomó cartas en el asunto. Al verla, Johan, burletero, le empezó a dar 
mil explicaciones. “Que no era culpa de él”, “que la culpa es del toche ese por dar 
papaya”…

—A ver, Johan, piensa. ¿De verdad te gustaría que uno de tus compañeros se bur-
lara de ti todo el tiempo, simplemente por dar “papaya” como tú dices? —le pregun-
tó la profesora con mucha seriedad. 

—Es que como yo no doy papaya —río el santandereano. 
—No, pues. Habló don perfecto. Como jura y  rejura que es mejor que todos y eso 

le da  derecho a burlarse—replicó Alma con ironía y luego levantó la voz para hacer 
énfasis en lo que iba a decir y para que todos los demás la alcanzaran a oír. — Pero 
qué va… ¿qué tal que se la montáramos  cada vez que se enreda en matemáticas o  
cuando se viste con ese pantalón con el  que parece un pitillo? ¿Paila, no?

El objetivo de Alma había dado resultado. Los otros alumnos explotaron en una 
enorme carcajada. Por supuesto, el único que no río fue Johan. Marcela, con un ges-
to, hizo callar a la clase. Luego se acercó a Alma y le hizo ver que, al decir eso, estaba 
haciendo exactamente lo mismo que hacía Johan. Luego les pidió que se miraran 
los unos a los otros para que se dieran cuenta de que nadie es igual al otro. 

—Uy, sí… por suerte somos diferentes —dijo Johan mientras miraban con burla 
a Noa. 

—De acuerdo —respondió la profesora.  
Johan la miró sin entender. ¿Cómo así que “de acuerdo”? Marcela les explicó 

que la diferencia era justamente lo que los hace especiales, únicos, valerosos. Y les 
pidió que antes de decir tonterías, se detuvieran a pensar; que intentaran ser más 
tolerantes con los demás y que antes de juzgar, criticar o atacar a  sus compañeros, 
se pusieran, por un instante, en los zapatos del otro. Los chicos, atentos, asintieron 
casi al unísono. Era evidente que las palabras de la profesora habían calado en ellos. 

—¡Vamos! ¡Y por favor…! No más peleas ni malos tratos, ¿bueno? —dijo.
Y de esta manera, todos empezaron a caminar hacia la plaza. 

El pueblo era un lugar olvidado, lejano, apartado, que había estado bajo disputa 
de distintos actores armados.  Sus habitantes vivían del cultivo de la tierra -unos en 
parcelas propias y otros trabajando como jornaleros mal pagos al borde de la mi-
seria-.  Los exuberantes paisajes, la diversidad geográfica, cultural y demográfica, 
contrastaban con el miedo y la incertidumbre de sus habitantes. Estaba conforma-
do, además, por una plaza, en la que sobresalía la iglesia, la alcaldía, un banco, una 
que otra tienda y un parque central. En una esquina del parque se estacionaban los 
jeeps -usados como taxis por los habitantes del lugar. Marcela y sus estudiantes se 
apresuraron a abordar un par de vehículos que la profesora, con anterioridad, había 
negociado. No querían perder más tiempo. Alma y Noa se sentaron el uno al lado 
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del otro. En el recorrido, el jeep pasó frente a la estación de policía. José -el policía 
del pueblo y padre de Johan- estaba dándole instrucciones a sus subalternos. Johan, 
como era de esperarse y dándoselas de importante, lanzó un chiflido para llamar su 
atención. José se interrumpió. Levantó la cara y con un gesto saludó a su hijo. 

Minutos después, los jeeps se cruzaron con una camioneta lujosa. Alma y Noa se 
quedaron mirando el vehículo. “Algún día ambos tendrían un carro así. Algún día…” 
La camioneta se estacionó frente a una tienda de abarrotes y de ella se bajó Miguel 
-un hacendado de la región-. Alma se quedó mirándolo por un instante con cierta 
curiosidad. Pero su concentración fue interrumpida por una motocicleta que pasó a 
toda velocidad a su lado. Alma la miró con atención y con sorpresa. 

—¿Ese no es mi hermano?
Efectivamente, el que iba conduciendo era Giovanny y como parrillero iba Raúl. 

Giovanny le dio tres vueltas a la calle hasta que empezó a conducir al lado del jeep 
en el que iba su hermanita. La saludó con un gesto y Raúl aprovechó para enviarle 
un beso. 

—¡Mamacita! — le gritó. 
Alma negó con un movimiento de cabeza y con un gesto de desagrado le hizo 

una mueca, dándole a entender que con ella era mejor no meterse.
Los jeeps continuaron su camino hasta que finalmente llegaron a un lugar apar-

tado, cerca al monte y a una pequeña tienda.  Marcela empezó a dar las indicacio-
nes. Lo primero que debían hacer era hacerse en grupos.  De inmediato, Johan y 
Byron se sumaron a otros dos chicos, mientras que Alma y Noa se acercaron a dos 
chicas.

—Encontrar esa joda va a ser bien arrecho.  Yo nunca he visto una flor de esas 
—dijo Johan.

—Será el único. Yo sí la he visto en matrimonios y en entierros— replicó Noa.
Johan, volteándose hacia Noa, le habló en voz baja. 
—¿Cuánto le pagan pa que abra la jeta, ah? Tras de marica, sapo… digo, sapa.
Byron, al oír el insulto de su amigo, no pudo contener la risa. Noa, indignado, los 

miró con rabia, pero no se movió ni medio centímetro. En cambio, Alma, furiosa, 
arremetió contra ellos, intentando disimular frente a la profesora. 

—¡Callate o…!
—¿O qué? —la interrumpió Johan— ¿Nos va a echar la maldición indígena?
Al oír esto, Alma perdió completamente la paciencia y le lanzó un buen puño que 

aterrizó en la nariz de Johan. El muchacho sólo atinó a cubrirse la cara justo antes 
de que Alma se lanzara sobre él y juntos, terminaran en el piso. Los otros alumnos, 
al darse cuenta de lo que estaba sucediendo, los rodearon y les hicieron corrillo 
animando la pelea. El esfuerzo de Noa y de Byron por separarlos fue inútil. Estaban 
encarnizados en su discusión. Al ver el desorden, Marcela intervino de inmediato.  

—¡¿Otra vez ustedes dos?! ¡Paren ya! —les gritó mientras los separaba. 
Alma se justificó. Estaba cansada de que todo el día se burlaran de ellos y les 

dijeran palabras hirientes.  Pero Johan no se quedó atrás. También se defendió ale-
gando que fue Alma la que se le lanzó encima. Marcela los corta. No quiere oír más 
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excusas. Ella tenía claro que irse a los puños jamás sería la mejor manera de resolver 
los conflictos. Y mucho menos usar la humillación como herramienta para interactuar. 
Estaba convencida de que todos y cada uno de sus estudiantes, tenía la capacidad sufi-
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ciente para reflexionar y dialogar, antes de fundirse en una pelea sin sentido. Y por 
eso había tomado una decisión: Johan y Byron van a trabajar con Alma y Noa. Los 
chicos quedaron atónitos. Se miraron entre sí, intentando entender las palabras de 
su profesora. 

—Uno no siempre trabaja con los amigos  —les dijo de manera enfática—.  Esta es 
una oportunidad para aprender a estar con alguien diferente.

Las quejas y reclamos no se hicieron esperar. Preferían que los mandara a rec-
toría antes de hacerse en grupo todos juntos. Pero la profesora no dio su brazo a 
torcer. Era una excelente oportunidad para que se conocieran un poco mejor y em-
pezaran a verse como en realidad eran y no como creían que eran. Y dando por 
terminada la discusión, empezó a repartir unas fotocopias y a continuar con las 
instrucciones.  Cada grupo iba a tener un mapa de la zona, en el que marcarían en 
dónde encontraron la flor. Les pidió, además, que fueran rigurosos tomando apun-
tes y que prestaran especial atención al contexto que rodeaba al lirio. 

—Porque nada crece aislado, todos los seres vivos necesitamos de los otros, de-
pendemos de lo que nos rodea y las plantas no son la excepción —les dijo con doble 
intención. 

Tenían una hora para regresar y el grupo que hiciera la observación más detalla-
da, se ganaría un premio sorpresa. Una vez terminada la actividad, se encontrarían 
en la tienda de al lado, la de Perla. Y el tiempo empezaba a contar ¡ya!

En una tienda que también tenía la función de ser un minimercado, Perla puso 
con cuidado a su pequeña hija en una cuna improvisada para dedicarse a organizar 
la mercancía en las estanterías. Perla, de 25 años, era una mujer hermosa, creyente 
y practicante de las costumbres afro. Líder nata, tenía una emisora radial en la que 
exponía, denunciaba y les daba voz a las mujeres oprimidas por violencia de género 
y discriminación. Era la tía de Byron a quien había traído del Pacífico, liberándolo 
de la violencia zonal y del posible reclutamiento forzado del cuál podía ser víctima. 

https://youtu.be/7NjDbUEkE54
Perla

En un par de mesas, mujeres de diferentes edades prestaban especial interés a 
lo que la tendera decía. 

—¿Y entonces, muchachas? ¿Qué dicen? ¿Sí se van a animar a darme una manita 
con lo del bazar?

https://youtu.be/7NjDbUEkE54
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Las mujeres asintieron sonrientes y preguntaron en qué podían ayudar. Perla les 
contó que ella ya había adelantado conversaciones con algunos restaurantes del pue-
blo para que las apoyaran con la comida y les sugirió que hicieran artesanías o mochi-
las para venderlas. La idea era organizar el bazar en la escuela, y Byron, su sobrino, 
estaría encargado de amenizar el evento. Y no es porque fuera su sobrino, pero ese 
muchacho cantaba como los ángeles. Las mujeres se rieron indicando que estaban de 
acuerdo. 

—Buenas, buenas… —irrumpió Marcela en el lugar. 
Perla la saludo afablemente y le ofreció algo de tomar. Marcela aceptó encantada 

pues estaba derretida por el calor que estaba haciendo. Perla le dio la razón. Por eso 
era mejor hacer el bazar de noche.  Y antes de que se le olvidara, de un cajón sacó 
varios talonarios y empezó a repartirlos entre las mujeres, Marcela incluida. Eran las 
boletas para el evento y esperaba que se vendieran todas para recoger la plata que ne-
cesitaban para la emisora. 

—Quiero comprar una nueva consola y ver si podemos ampliar la red para que nos 
oigan por allá por el Vergel y por la Cima, porque me han dicho que en esa zona la 
señal es muy mala —aclaró Perla. 

—¿Si escucharon el programa de ayer? —preguntó Flor, una de las mujeres, mien-
tras miraba el talonario. 

—Eh, Ave María, a mí me dieron ganas de llorar. Que historia más triste. Pobre mu-
jer. —replicó Bertha, otra de las mujeres. 

—Muy tesa ella contar semejante historia delante de todo el mundo —comentó Flor.
—¿Que si qué? Pero eso es lo que hay que hacer. Llenarse de fuerza y de valor quién 

sabe de dónde, y hablar. Lo que nosotras necesitamos es que nos oigan; que nuestra 
palabra cuente. Yo sé que no es fácil, pero si una puede, las demás también —aseguró 
Perla con seguridad y firmeza. 

Y era cierto. Para eso estaba la emisora. Para que las mujeres de la región pudieran 
expresarse libremente. Y por eso, era necesario recolectar la mayor cantidad de dinero 
posible tanto en la venta de las boletas como en el propio bazar. Las mujeres lo sabían 
y por eso, no dudaron en recoger sus talonarios. Era claro que todo esto, no sólo le 
daba ilusión, sino esperanza. 

Y mientras tanto, Alma, Noa, Johan y Byron seguían en el mismo lugar en donde los 
habían dejado los jeeps. Y por supuesto, no se habían reunido. En vista de que nadie 
parecía dar su brazo a torcer, Alma, más cansada que otra cosa, les recordó que tenían 
dos opciones: o dejaban de pelear y hacían el trabajo, o iban a perder la materia. Pero a 
Johan, este recordatorio no le pareció importarle. Con sorna, se acercó a Noa y le dijo: 

—Mejor resolvamos una duda que tengo desde hace un resto, mano. ¿Usted al fin 
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qué es? ¿Man o vieja?
—Eh… Y dele con lo mismo. ¿Usted es que no se pilla que eso a mí me da igual? 

—le respondió Noa con una enorme madurez — Eso a mí no me define, yo lo que 
quiero es ser   una buena persona y ya. En cambio, usted se va a quedar de montador 
toda la vida, ¿cierto?

La respuesta de Noa dejó sin piso a Johan, quien empezó a ponerse rojo de la 
rabia. Al ver que una nueva pelea estaba a punto de empezar, Byron intervino, pi-
diendo un poco de calma. Él sí quería hacer el trabajo para ganarse la sorpresa que 
había prometido Marcela. Se hacía ilusión de que la profesora volviera a invitar a 
hamburguesa como lo hizo en una ocasión anterior. Pero Johan lo aterrizó sin anes-
tesia. Para ganar tenían que encontrar una especie de lirio especial. Y él no había 
visto ese tipo de flores en la región. Pero Alma, intervino. 

—Yo sí sé dónde hay de esas flores. 
Johan y Byron la miraron poco convencidos de que estuviera diciendo la verdad. 

Pero no tenían otra opción que confiar, por primera vez en su vida, en quien consi-
deraban era su peor enemiga. Tenían que seguirla. 

Sofía, una niña de ciudad y una de las hijas del dueño de una de las principales 
haciendas de la región, estaba terminando de ensillar un caballo en unas caballeri-
zas anexas a una casa tipo hacienda, bien tenida y opulenta, rodeada por hermosos 
jardines cuidadosamente diseñados. De repente, Emeterio, uno de los trabajadores 
de la finca y asignado para cuidar a las niñas, irrumpió en el lugar. Sofía, al verlo en-
trar, se escondió de inmediato. Emeterio miró a todas partes. Llamó repetidas veces 
a Sofía sin obtener respuesta.  Al darse por vencido y convencerse de que la niña no 
estaba en el lugar, salió a seguir buscando en otra parte. Sofía sonrío con picardía 
y hábilmente se subió a su caballo. A sus 13 años, era una excelente jinete y salió 
galopando pasando por el lado de Emeterio, a punto de tumbarlo. 

Sofia
https://youtu.be/-pk80wb6cxM

—¡Niña! ¡Espere! ¡Vuelva!  —renegó el guardaespaldas. 
Pero era tarde, Sofía ya iba lejos. 
—¡Juemadre! El patrón me va a joder.
Al llegar a la entrada de la casona, Sofía mermó el paso. Tenía que estar atenta a 

cualquier movimiento para evitar ser descubierta. Con reserva, miró hacia la casa. 

https://youtu.be/-pk80wb6cxM
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Roberto, su padre -gran hacendado de la región, imponente, algo despiadado, pero 
excelente padre- estaba reunido con Abelardo -jornalero y padre de Giovanny y de 
Alma- y con Marcos, el capataz de la hacienda. Sofía tenía qué hacer algo si quería 
salir de la hacienda. Decidió bajarse del animal y caminar entre los árboles para 
evitar ser vista. Se fue alejando poco a poco y cuando sintió que estaba lo suficiente-
mente distanciada, volvió a montar el caballo para salir a trote. 

Mientras tanto, en el jardín, los tres hombres seguían hablando.  
—¡Nada! Y óiganme bien… ¡NADA! puede salir mal en esa comida. Vienen perso-

nas muy importantes e influyentes y quiero que se sientan como si estuvieran en su 
propia casa —advirtió Roberto con tono autoritario. 

Abelardo y Marcos asintieron al unísono. 
—Y mucho ojo, Marcos —continuó Roberto. —Bien atento a la seguridad. Ahora 

le paso los protocolos que mandaron los guardaespaldas de los políticos y de los 
militares invitados, para que los  revise. Y si tiene alguna duda, me avisa.

Marcos volvió a asentir. Roberto le pidió a Abelardo que hablara con la cocinera 
para comprar todo lo que fuera necesario. Pero Marcos, intervino. 

—Qué va, patrón —dijo—. Yo de usted contrataba a alguien más. Esa vieja ni si-
quiera sabe  dónde está parada. Como se la pasa oyendo la emisora de la negra esa. 

Roberto no entendía a qué se refería su subalterno. ¿De qué diablos le estaba 
hablando?

 —Una tal Perla que se cree la defensora de las mujeres y tiene a todas pegadas al 
radio cual melcocha.

Roberto desestimó el comentario y le pidió que se concentrara en lo verdadera-
mente importante: en esa cena estaba en juego su carrera política, y por eso, todo 
debía salir perfecto. Y dependía de él y de Abelardo que así fuera. Y al decir esto, 
se dio media vuelta dispuesto a entrar a su casa. Abelardo se quedó mirándolo por 
un momento. Tras dudarlo unos segundos, se decidió a detenerlo. Con vergüenza, 
le pidió un adelanto para la universidad de su hijo, Giovanny. Pero la respuesta de 
Roberto fue categórica.   

— No pierda la plata, Abelardo, que ese hijo seguro le sale con un chorro de ba-
bas. Más bien que se ponga a trabajar como dios manda.

Abelardo iba a decir algo, pero Roberto lo interrumpió. 
—Que demuestre sí sirve para algo y si sí, pues ahí sí miramos si puede estudiar. 

Pero antes no…
Y sin decir más, se alejó con Marcos, dejando a Abelardo con la palabra en la 

boca y con un sinsabor amargo en todo su ser. 

https://youtu.be/67l_QPEeZkY
Abelardo

https://youtu.be/67l_QPEeZkY
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Sofía, galopando sobre su caballo, se sentía feliz. Disfrutaba del viento que le 
azotaba su rostro y del paisaje en general. Al llegar cerca al río, se detuvo y, alegre, 
bajó del animal para dejarse caer sobre el pasto. La niña de ciudad se sentía libre, 
plena, tranquila. Miraba las nubes e intentaba descubrir las formas que se iban for-
mando. De repente, oyó unas voces que provenían de la vegetación.  

—¿Vos sí le creés a estos dos?
—Yo qué sé, mano. Pero si no salen con nada les cascamos.
Sofía se incorporó y en medio de los arbustos, descubrió las siluetas de Byron y 

de Johan. Mas atrás, se alcanzaba a divisar a Noa. Inquieta, Sofía se subió rápida-
mente a su caballo para salirles al paso. 

—¡Ey! —gritó. 
Al ver a la niña, los chicos se frenaron en seco. Y justo cuando Sofía iba a empe-

zar con un interrogatorio sobre su presencia en sus tierras, alcanzó a ver a Alma, 
quien se había rezagado un poco. 

—¡¿Alma?! 
Alma sonrío. Sofía, sin perder un minuto, brincó de su caballo y corrió a abrazar 

a su amiga, ante la sorpresa de los demás.  
—No sabía que estaba aquí, Sofi. ¿Cuándo llegó? —le preguntó Alma emocionada. 
Sofía le contó que había llegado la noche anterior. La semana pasada había sali-

do a vacaciones y contaba las horas para venir a la finca. 
—Pero usted sabe cómo es mi hermana. A mi papá le tocó traerla de Bogotá casi 

que obligada.
Alma volvió a abrazarla. Era evidente que se querían y que había una bonita 

amistad entre las dos. 
—¿Y qué hacen por acá? —preguntó Sofía.
— Estamos haciendo una tarea — se atrevió a responder Noa. 
A Sofía pareció interesarle el asunto y empezó a indagar un poco más. Alma le 

explicó de qué se trataba: estaban haciendo un proyecto de investigación sobre el 
medio ambiente, tenían que encontrar un lirio y reconocer su entorno. Sofía se 
emocionó. Le parecía divertida la tarea y preguntó si se podía unir al grupo. Al fin 
y al cabo, no tenía nada qué hacer y por lo menos, con ellos, podía entretenerse. 
A Johan y a Byron no les pareció que fuera una buena idea, pero Noa la aceptó de 
inmediato. Sofía se acercó, entonces a su caballo y lo amarró a un árbol. Le pidió, 
amorosamente, que la esperara, que no tardaría y se unió al grupo.    

—Le presento a Noa —dijo Alma—. El famoso Noa.
Luego se dirigió a Noa.
—Ella es Sofía, la hija de don Roberto. 
—Alma me ha hablado montones de usted —respondió Noa de manera cordial—. 

Bonito el caballo. ¿Cómo se llama?
—Petroselinum —respondió Sofía. 
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Noa estalló en una carcajada, encantado por el nombre.
—¡¿El caballo se llama perejil?!
Sofía lo miró con curiosidad. Era la primera vez que alguien descubría de in-

mediato, y sin explicación alguna, el nombre de su caballo. Sofía sonrió y asintió. 
Ahora entendía por qué Noa era el mejor amigo de Alma. 

Mientras tanto, en la tienda, Marcela terminaba de saborear un pedazo de torta 
que Perla le había ofrecido. En vista de que las demás mujeres ya se habían ido, Per-
la aprovechó el momento para preguntarle a la profesora por Byron. 

—Bien. Adaptándose poquito a poquito— respondió Marcela y como si estuviera 
pensando en voz alta, continuó. —Para nadie es fácil volver a empezar; hacer nue-
vos amigos; tener una nueva vida.

Perla asintió dándole la razón a la profesora. Luego, se quedó pensando por un 
instante. 

—Profe, yo nunca le he preguntado. ¿Por qué fue que le asignaron esta escuela 
tan lejos de Bogotá?

Al oír la pregunta, Marcela no pudo disimular su incomodidad. Pensó rápido 
como si estuviera buscando una respuesta coherente para darle, pero no se le ocu-
rría nada. Por suerte, en ese justo instante, entró Ruby, interrumpiéndolas. Todo 
parecía indicar que la profesora estaba ocultando algo. 

Ruby era una mujer inteligente, curiosa y con una inmensa necesidad de apren-
der y de salir adelante. Estudiaba a distancia y le había inculcado a su hijo el amor 
por los libros, por el aprendizaje y por la imperiosa necesidad de abrir su mente y 
espíritu.

https://youtu.be/FQBnIcPMoIo
Ruby

Perla al verla la saludó de manera efusiva. Eran buenas amigas. Ruby venía a 
comprar algunas cositas que le faltaban para el almuerzo y Perla aprovechó su pre-
sencia para mostrarle uno de los talonarios para el bazar. Pero Ruby no parecía muy 
convencida, ni segura de que fuera buena idea hacer el tal evento. Sentía que Perla 
se estaba arriesgando demasiado. Marcela, confundida no entendía qué estaba su-
cediendo. 

—¿Qué pasa?
—Que Perla ya le está metiendo muy hondo el dedo a la llaga —respondió Ruby, 

https://youtu.be/FQBnIcPMoIo
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—y es mejor no echarle más leña al fuego. La denuncia de anoche fue muy fuerte y 
eso a la gente no le gusta.

—Eh, que exageración —comentó Perla, desestimando los temores de su ami-
ga. — Tampoco es pa tanto, uno tiene derecho a hablar. Y yo no nací pa quedarme 
callada. Nosotras tenemos que demostrar de qué estamos hechas, necesitamos un 
espacio para hablar y qué mejor que la emisora. Si entre nosotras no nos ayudamos, 
nadie más lo va a hacer —aseguró enfática. —Cálmate, Ruby, que no va a pasar nada 
malo. Te lo aseguro.

Pero Ruby no estaba tan convencida. Y por su expresión, Marcela ahora, parecía 
preocupada. 

Los chicos empezaron a caminar por la orilla del río, esperando encontrar la 
famosa flor. Noa y Sofía conversaban animados. Sofía quería saber cómo había 
descubierto que su caballo se llamaba perejil. Noa le explicó que a él le encantaba 
leer sobre plantas pues con su mamá tenían una huerta. Johan, quien iba un poco 
más adelante, escuchaba con molestia la conversación y, como era de esperarse, no 
aguantó a hacer un comentario desobligante.  

—¿Ya que la ñoña sabe tanto de plantas, por qué no ayuda a buscar la flor? Ya 
llegamos a la quebrada y nada que aparece.

Esta vez, tenía razón. Las flores que aparecían a su paso, eran bastante normales 
y estaban lejos de ser un lirio. Noa pensó que podían encontrar alguno en la orilla 
del río. Por eso, no dudó en quitarse los zapatos y meterse al agua. Así sería más 
fácil buscar. Johan, al verlo, hizo lo mismo. Les demás también lo siguieron. 

Y efectivamente, minutos después, habían encontrado un par de lirios. Por des-
gracia, de especiales no tenían nada. Eran lirios comunes y corrientes. Frustrado, 
cansado y desesperado, Johan emitió un fuerte alarido intentando desahogarse. 
Casi al mismo tiempo, se oyó su eco. Los chicos, sorprendidos, se giraron para des-
cubrir, camuflada por la vegetación, lo que parecía ser la entrada a una cueva.

—¿Qué es eso? —preguntó Johan sorprendido. 
—¡La cueva del ojo! Dicen que está embrujada —respondió Alma con cierto te-

mor en su voz. 
Johan, haciéndose el valiente, empezó a caminar hacia el lugar. El agua le lle-

gaba a la cintura. Pero poco le importó y siguió adelante. Los demás, temerosos, 
decidieron seguirlo. 

En una esquina de la plaza, Giovanny y Raúl se tomaban unas cervezas. De re-
pente, una camioneta -las que se usaban en la hacienda para hacer mandados y 
recados- se estacionó abruptamente frente a ellos. Del vehículo, se bajó Abelardo 
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hecho una furia. Sin darle tiempo a ninguna réplica, tomó a Giovanny del brazo y 
lo haló hacia él.  

—¿Cuántas veces tengo que decirle que no me gusta que ande con ese pelado?
—Ay, papá, deje de ser exagerado. A Raúl lo conozco hace años —respondió Gio-

vanny mientras intentaba soltar su brazo. 
—Y si lo conoce debería saber todo lo que dicen por ahí. Raúl le vende el alma al 

diablo, con tal de ganarse un billete —le advirtió Abelardo con rabia. 
—¡Qué va! ¡Eso es puro chisme de la gente envidiosa de este maldito pueblo! —

aclaró mientras soltaba el brazo. 
—Cuidadito con esas palabras.
—Por lo menos él tiene un trabajo —replicó Giovanny. —No como yo, que ni si-

quiera puedo estudiar. ¿O qué? ¿Habló con el patrón?
Ante la pregunta de su hijo, Abelardo solo atinó a bajar la cabeza. No sabía qué 

decirle. Giovanny observó a su padre. Por su actitud era evidente la respuesta. El 
patrón le había dicho que no. ¿Hasta cuándo se iba a dejar explotar de esa manera?

—Don Roberto nos ayuda dándonos trabajo —se justificó Abelardo. 
—Oigan a este. Pa que sepa, yo no quiero que me den ese tipo de ayudas. Yo lo 

que quiero es salir de este pueblo, tener una moto pa poder camellar en los domi-
cilios y ponerme a estudiar en las noches. Yo no soy tan arrodillado como usted. Y 
menos ante ese pirobo. 

Y sin decir más, Giovanny se dio media vuelta y volvió a reunirse con Raúl. Abe-
lardo lo miró alejarse con impotencia y un enorme malestar. 

Por un orificio en forma de ojo, algunos rayos de sol lograban colarse al interior 
de la cueva e iluminaban la penumbra interior. En el lugar, un lirio de un intenso 
color rojo había florecido. La flor era hermosa y tan impresionante que logró cau-
tivar hasta al rebelde Johan. El joven, en la entrada de la cueva, la miraba como si 
estuviera hipnotizado. Con cuidado se acercó y se inclinó hacia ella. Byron fue el 
segundo en entrar. Y, al igual que su amigo, quedó maravillado ante tal belleza de 
la naturaleza.

Invadido por la ambición, Johan se agachó e intentó desenterrarla. Byron no po-
día creer lo que estaba haciendo. ¡La tarea era dibujarla y anotar las condiciones en 
las que crece! ¡No arrancarla! Pero eso poco y nada le importaba al santandereano. 
Empezó a jalar más fuerte para arrancar la flor de la tierra. En instante, entraron 
Noa, Alma y Sofía, quienes al ver lo que estaba intentando hacer Johan, reaccio-
naron y pegaron un grito para detenerlo. Pero era tarde. Al jalar la flor, las raíces 
habían removido algo a lo que parecía estaban atadas: una especie de correa.
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—¿Qué es esto?
Sin terminar de sacar la flor, Johan agarró la correa y la jaló atrayéndola hacia 

sí. Un viejo morral quedó al descubierto. Byron, sorprendido, no daba crédito a sus 
ojos. 

—¡¿Eso es… es… un morral?!

Los demás se acercaron de inmediato y se arrodillaron alrededor de la flor. Johan 
lleno de curiosidad empezó a inspeccionar el interior del morral, mientras que los 
demás siguieron el camino trazado por las raíces de la flor. Y al hacerlo, encontra-
ron algo que no esperaban: primero unas botas de cuero raídas y podridas por hu-
medad, los girones de tela de un pantalón casi desecho y una casaca militar antigua.

—¿Y esto qué es…? —preguntó aterrado Byron.
Y antes de que pudiera acabar la frase y a manera de respuesta, apreció antes 

los ojos de los chicos, un esqueleto. Los cuatro, aterrados, empezaron a gritar. Del 
susto, Sofía trastabilló hacia atrás y su pie se enredó con un girón de la tela del 
pantalón, generando desequilibrio en el esqueleto y provocando que el cráneo se 
desprendiera y rodara hacia sus pies. Al verlo, gritó con más fuerza. Noa, instin-
tivamente, la abrazó para calmarla. Pero ahí ninguno estaba calmado. Asustados, 
miraban los huesos sin terminar de procesar lo que acababa de suceder.
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Frente a la tienda de Perla, los estudiantes, exhaustos, disfrutaban de las frutas 
y del agua que Marcela les repartía. La profesora, algo inquieta, miraba constante-
mente su reloj. 

—¿Alguno de ustedes ha visto a Noa, Johan, Alma y Byron? —preguntó.
Sólo una alumna respondió. Vio que se habían ido hacia el río. Marcela volvió a 

mirar hacia el horizonte. En su mirada se veía el temor que sentía de que les hubiera 
pasado algo malo. 
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Mientras tanto, en la cueva, Sofía seguía abrazada a Noa. No podía dejar de sollo-
zar. Alma y Byron observaban impactados los restos del esqueleto. Mientras tanto, 
Johan revisaba el contenido del morral. Byron prestando especial atención a la ropa 
que cubría los huesos, se atrevió a lanzar una hipótesis.

—Debe llevar siglos aquí. La chaqueta parece de un pirata.
—Sí, claro. Un pirata a trescientos kilómetros del mar y con botas de montañista. 

No creo —replicó Noa con sarcasmo. 
—Entonces, ¿quién es? —volvió a indagar Byron. 
—Tal vez es de esa gente que viaja por el mundo, y justo fue a parar aquí y se en-

fermó y… —replicó Noa antes de ser interrumpido por Johan. 
Johan había revisado el morral y al no encontrar plata, desestimó, de inmediato, 

la teoría de Noa. 
Un viajero no viaja sin dinero. Eso lo sabe todo el mundo. Noa no se dio por ven-

cido. Tal vez, fue alguien que se metió a robar a la hacienda y se perdió.
—Sea quien sea es un muerto y toca avisarle a la policía —sentenció Sofía inten-

tando recuperarse del primer impacto. 
Los chicos hicieron silencio. Alma observaba el esqueleto con mucha atención. 

Con cuidado, y algo de asco, volvió a acomodar el cráneo en su sitio. Al hacerlo, tuvo 
una extraña visión. 

Por un instante, vio a un hombre huyendo. Luego una imagen confusa de Abelar-
do, su padre. Y finalmente, oyó la ráfaga de unos disparos. 
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Alma, aturdida por lo que acababa de ver, soltó, aterrada, el cráneo. Noa, quien 
conocía perfectamente a Alma, se dio cuenta de que algo le acababa de suceder a su 
amiga. En voz baja, le preguntó que si estaba bien. Alma asintió con un movimiento 
de cabeza, mientras tomaba un poco de aire para hablar.   

—Hay que descubrir quién es ese muerto y por qué está aquí —dijo. 
—No, no, no. ¿Y si es un alma en pena que no ha podido descansar? ¿Qué tal que 

se nos pegue? ¡Hay que enterrarlo! —sugirió Byron con angustia. 
Noa no estaba de acuerdo. Lo mejor era dejar ese esqueleto quieto y avisarle a la 

policía. Pero en ese momento, la voz de Johan se impuso. 
—¡Vean esto! — exclamó. 
Alrededor de Johan y del morral, había varias cosas regadas: una cantimplora, 

una linterna, una camisa, un paquete de cigarrillos (viejos y húmedos, aunque pre-
servados) y el joven sostenía en su mano una especie de agenda. Todos, con excep-
ción de Sofía, se acercaron para ver mejor. Johan empezó a ojear las páginas del 
extraño cuadernillo.  

—Hay números, nombres de sitios, de personas, dibujos.
Al levantar la agenda para mostrársela a sus compañeros, una hoja doblada cayó 

al suelo. Noa se inclinó para recogerla. Al desplegarla, se dio cuenta de que era un 
mapa. Se trataba de un mapa cartográfico de la región con algunos dibujos de lu-
gares hechos a mano. En él, se resaltaban tres puntos marcados con x y a su lado, 
anotados a mano, unos números. Johan, rapándole el mapa a Noa, lo extendió en 
el piso. Todos se quedaron mirándolo con atención, como si intentaran descubrir 
algo. De repente, Johan señaló una de las x. La única de las tres que incluía el sím-
bolo de pesos $$$.

—¡Uy, mano! ¡Esto parece ser la x de un tesoro! ¡Debe estar lleno de plata!
—Esos entierros pueden estar malditos —advirtió Alma con temor. 
Byron, asustado, asintió. Sofía, desesperada y sin poder aguantar más, se puso 

de pie. 
—¡Yo me voy de aquí!
Y sin decir más, salió de la cueva. 
—¿Y si es una de esas guacas de la guerrilla?   —dijo Johan señalando el esqueleto. 

—Prendan el tuste. Por las botas y la chaqueta el tipo podría ser guerrillero, ¿no? Y 
los guerrillos encaletaron harta plata por ahí.

Johan se volteó a mirar a Noa. 
—¿Si o qué, bicho?
Esta vez, Noa lo miró con una rabia infinita, genuina, visceral. Apretó los puños 

con ganas de saltarle encima y de darle su merecido, pero se contuvo y salió detrás 
de Sofía. Alma no podía creer lo que acababa de pasar. Miró a Johan como si se lo 
fuera a tragar vivo y también abandonó la cueva. Byron, quien no tenía ganas de 
quedarse más tiempo en ese lugar, se levantó. Pero antes de que pudiera dar un 
paso, Johan lo detuvo agarrándolo de un brazo. 

—¿Usted también va a salir corriendo como una nenita? ¿Cómo le digo, mano? 
¿Noita?
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Mientras tanto, al lado de la quebrada, Sofía seguía fuertemente afectada por el 
descubrimiento. Ella nunca había visto un muerto. Abrazándola, Alma intentaba 
calmarla. 

—Y eso que es mejor verlo en huesos. Porque cuando está recién muerto… —dijo 
Noa imprudente. 

Alma, de inmediato, le abrió grande los ojos para que se callara. Noa, consciente 
de su falta, desvió la conversación hacia otro lado. Era menester contar lo que ha-
bían encontrado. Sofía estaba de acuerdo. Y sabía que, le gustara o no, ella debía en-
cargarse de hacerlo. Al fin de cuentas, esa cueva hacía también parte de sus tierras. 

—Hasta no saber bien quién es ese muerto y qué pasó ahí adentro, es mejor que 
cierre el pico y que no meta de a mucho a su taitica en todo esto —irrumpió Johan 
quien acababa de salir de la cueva, llevando el mapa en la mano. —No le conviene.

—¿Por qué no? —preguntó Sofía, confundida.
—¿Qué pasó, Alma? ¿Acaso no le ha contado a su amiguita cómo eran las cosas 

por aquí hace unos años? O usted, Noa, ya que sabe tanto de historia, cuéntele cómo 
era la vida por esta zona cuando paras, guerrillos, ejército y policía se daban plomo 
sin asco, cayera el que cayera —replicó Johan con cierto desprecio. 

Noa y Alma intercambiaron una mirada. Ambos resintieron el comentario. So-
fía, completamente desconcertada, no entendió una palabra de lo que dijo Johan. 
Alma, para protegerla, puso su mano sobre la de ella y la apretó con fuerza. Inten-
tando desviar la conversación hacia otro lado, y también incómodo por la actitud de 
su amigo, Byron preguntó la hora. 

—¡Ya pasaron dos horas! ¡tenemos que irnos! —dijo Alma a ver la hora en el reloj 
de Sofía. 

—¡Espere! —interrumpió Johan, mostrando el mapa. —Si esto es una guaca de la 
guerrilla, debe haber un montón de plata. Eso a usted no le importa porque es rica 
—le dijo a Sofía. —Pero nosotros que estamos llevaos, no nos vendría para nada mal.

—Hablemos de eso después. Ahora lo importante, es volver —sugirió Alma. 
Pero Johan era tajante e insistente. 
—Nadie se mueve de aquí hasta que no nos pongamos de acuerdo.
Pero no había tiempo. Lo mejor era regresar con los demás y más tarde, volverse 

a encontrar para decidir qué hacer. Johan, pensativo, sabía que tenían razón. Pero 
antes de aceptar, les hizo jurar a todos que no le iban a decir ni una palabra de lo que 
encontraron en la cueva a nadie. Así lo hicieron y se dispusieron a regresar.  

—Espere, Johan. El mapa. Hasta que no tomemos una decisión, todo tiene que 
quedar como lo encontramos —dijo Noa. —O lo regresa o le contamos a la profesora.

Johan permaneció en silencio por un momento, mirándolo con odio. 
—Qué joda tan arrecha con usted, ¿no? —respondió cediendo. 
No tenía otra opción que regresar a la cueva y dejar el mapa. Así que Noa lo 

acompañó para asegurarse de que así lo hiciera. 
Mientras esperaban, Sofía se acercó a Alma.  
—¿Qué quiso decir Johan con eso de que no me conviene meter a mi papá en 

esto? —preguntó con cierta angustia. 



EL SILENCIO - 25

—¿y yo qué voy a saber? —le respondió Alma de manera incómoda. 
Sofía estaba dispuesta a indagar más, pero, en ese momento, un grito de Noa, 

proveniente de la cueva, la interrumpió. Las niñas y Byron, angustiados, se dieron 
media vuelta para descubrir a Johan con la flor en sus manos. 

 —¡Arrancó la flor! —dijo Noa muy molesto. 
—¡No podemos llegar tarde y sin nada! —se justificó Johan. 
Y sin decir más, emprendió el camino de regreso. 

En la tienda, Marcela, muy angustiada por sus alumnos desaparecido, decidió 
organizar grupos de búsqueda. 

—Ustedes cuatro van por ese lado. Y ustedes por allá. Y ustedes…
Pero en ese momento, uno de sus estudiantes, la interrumpió. 
—Profe, profe, ¡ahí vienen!
Marcela se dio media vuelta para comprobar con sus propios ojos de que los 

chicos estuvieran sanos y salvos. Respiró aliviada, aunque seguía muy molesta. Las 
reglas eran claras. ¡Sólo se podían demorar una hora! Y ahora lo que menos quería 
era oír explicaciones. Le parecía el colmo su falta de respeto por los compromisos. 

—¡Todos a los jeeps! —ordenó. —En la escuela hablamos.
No tenían que ser genios, ni muy inteligentes, para saber que estaban en graves 

problemas. 

Un poco más tarde, en los jardines de la hacienda, Natalia, la hermana mayor de 
Sofia (16 años), aburrida, intentaba tomarse la mejor selfie para sus redes sociales. 
Pero por más sonrisas y gestos que hacía, nada la convencía. Natalia, a diferencia 
de Sofía, era una jovencita elitista, clasista, caprichosa y manipuladora. Frustrada 
dejó el celular a un lado, justo en el mismo momento, en el que percibió a lo lejos a 
Sofía, su hermana, caminar hacia ella. Sofía venía pensativa, como si estuviera en 
otro planeta.

—¿Y ahora qué fue? ¿Por qué esa cara? —preguntó Natalia. 
—Es la única que tengo —disimuló Sofía. 
—¡Por fin la encuentro, niña Sofía! ¿Dónde se había metido?
Natalia y Sofía se dieron media vuelta, para encontrase de frente con un Emete-

rio sudoroso y cansado de buscar a la jovencita. 
—Estaba tomando el sol — mintió Sofía
Natalia explotó en una estruendosa risa. 
—¿Se le voló otra vez al pobre Emeterio?
Emeterio miró a Sofía. En su expresión había mucho temor. 
—No me haga eso, por favor. Si su papá se da cuenta ahí sí que me echa —dijo 

suplicante. 
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Sofía se apiadó del pobre hombre y le aseguró de que su padre no se daría cuenta 
de nada. Pero Natalia la reprendió: 

— Típico suyo, ¿no, Sofía?  — le habló con cierto sarcasmo. —Usted que se las da 
de ser la más buena, la protectora del universo, la hermanita de la caridad, ¿va a 
hacer regañar a Emeterio? Vea a ver. Y hablando del Rey de Roma…

Natalia le hizo un gesto a Sofía indicando que se diera vuelta. Al hacerlo, vio a 
su padre pasar el portón de la casa. Iba caminando y hablando con Miguel, a quien 
Sofía no conocía. Las dos niñas salieron a su encuentro. El hombre no esperaba la 
presencia de sus hijas en el jardín. Se incomodó un poco, pero las saludó amoroso. 
Al ver que Sofía estaba embarrada y mojada, le preguntó en dónde se había metido. 
Al oír la pregunta, Emeterio palideció. Era su fin. Pero Sofía se salió por la tangente. 
Le dijo a su padre que había ido a dar un paseo, siempre en compañía del guardaes-
paldas. El hombre respiró y Natalia negó con un movimiento de cabeza, manifes-
tando lo que pensaba al respecto. 

—Ve y te cambias — le dijo Roberto a Sofía. Luego se dirigió a Miguel. —¿Entra-
mos?

Miguel asintió con un gesto y junto a Roberto entraron a la casa. 
—¿Ese tipo quién es? —preguntó Sofía interesada. 
—¿No se acuerda de Miguel? El vecino. El que a mí papá le cae como una patada.
Sofía no recordaba ese nombre. Pero algo en ese señor le llamaba la atención. 

Con la disculpa de irse a cambiar de ropa, entró a la casa. 

De regreso en la escuela, Marcela puso sobre su escritorio la hermosa flor que los 
chicos habían encontrado en la cueva. Estaba muy sorprendida por su color. Nunca 
había visto un lirio de la paz con esos colores. Curiosa, preguntó dónde la habían 
encontrado. 

Ante la pregunta, los chicos se miraron entre ellos, dejando escapar cierta duda 
y misterio. Marcela, extrañada, por la actitud de sus alumnos, alcanzó a percibir un 
cruce de miradas muy particulares entre Johan y Noa. Pero antes de que la profeso-
ra los llenara de preguntas, Alma intervino. 

—Arriba del río.
—Ajá. Hasta tuvimos que mojarnos para encontrarla. Por eso llegamos tarde —Jo-

han reforzó la respuesta. 

 Natalia
https://youtu.be/AxJqPGO8nXs

https://youtu.be/AxJqPGO8nXs
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—¿Tarde? Llegaron una hora después. Estaba muy preocupada —respondió Mar-
cela con suspicacia. 

Por la expresión de la profesora, era claro que sabía o intuía que algo raro estaba 
pasando. Alma se excusó y Byron preguntó por el premio. No sólo se lo habían per-
dido, sino que habían quedado descalificados. Si lo habían olvidado, la tarea consis-
tía en analizar el entorno de la flor. No en arrancarla. Nuevamente, se produjo un 
cruce de miradas entre los chicos. 

—Fue mi culpa —dijo Johan. —Ellos me dijeron que no lo hiciera, pero yo no les 
hice caso.

La repentina nobleza de Johan le resultó particularmente extraña a Marcela. Y 
para completar, el silencio de Noa y esas miradas que siguió intercambiando con 
Johan, no la dejaba del todo tranquila. Pero, en vista de que no iba a obtener más 
información hablando con todos, decidió dejarlos ir. 

Alma y Noa se despidieron de la profesora y caminaron hacia la puerta. Johan y 
Byron regresaron a sus pupitres para alistar su maleta. Antes de que Noa cruzara la 
puerta, Marcela lo llamó. Le pidió que se acercara. Noa miró a Alma, quien con un 
gesto le indicó que no se preocupara, que atendiera a la profesora y que ella lo espe-
raba afuera. Noa asintió y se acercó a Marcela. Byron y Johan, desde sus puestos, no 
perdían movimiento y palabra del chico.  

—¿Pasó algo? —le preguntó Marcela en voz baja. 
—Algo, ¿cómo qué, profe? —respondió suspicaz. 
—No sé. Algo que me quieras contar. ¿Cómo les fue trabajando juntos?
Noa se volteó a mirar por un instante a Johan y a Byron. Luego, respondió con 

sinceridad. 
—Bien. Estuvimos concentrados buscando la flor y… —se detuvo por un segundo, 

dudando—. Y ya. 
—No se te olvide que puedes contar conmigo para lo que necesites.
Noa asintió y le agradeció a la profesora. Marcela lo miró con cierta duda. Había 

algo en el chico, que le hacía dudar si estaba siendo del todo honesto. Pero también 
era claro que, si había pasado algo, no iba a contarle. Así que prefirió dejarlo ir e 
intentar por otro lado. 

—No abrió la jeta, nos salvamos.  Apúrele que me quiero ir —le dijo Johan a Byron. 
Y mientras los dos amigos, guardaban los cuadernos, Marcela, simulando reco-

ger unos papeles del piso, se acercó lo suficiente como para poderlos oír.  
—Oí… hay que dejar ese muerto sano y despedirlo como toca. Con alabao y todo. 

Yo no quiero que me jale las patas por la noche. Ni sé quién es —dijo Byron en voz 
baja. 

Al escucharlos, Marcela se angustió. Y sin querer, se tropezó con uno de los pupi-
tres haciendo un poco de ruido. Johan, de inmediato, se dio cuenta de la presencia 
de la profesora y disimuladamente, codeó a Byron para que se callara. 

—No se arrugue, mano. Que ese muerto no nos toca a nosotros, eso pasó muy 
lejos de aquí —disimuló Johan. 

Byron no dijo una palabra. Marcela los miró con duda e inquietud. 
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—Es que Byron anda cabezón porque no han podido enterrar a un muerto allá 
en Quibdó y está aculillado de que lo siga rondando —le da un golpe cariñoso en la 
cabeza a Byron. — Tochadas de este pingo, profe. ¡Nos vemos!

Los chicos se despidieron con un gesto y Marcela les esbozó una leve sonrisa. Al 
quedar sola, cambió por completo su expresión. Ahora está segura de que algo le 
esconden. Y va a averiguar qué es. 

Mientras tanto, Roberto y Miguel, en el estudio de la hacienda, sostenían una 
conversación educada pero tensa. Ambos hombres se veían incómodos. En especial 
Roberto, quien parecía molesto por algo. 

—Lo que dice es muy grave, Miguel —. ¿Está seguro?
—Completamente.  Esa gente está usando nuestros caminos para mover camio-

nes con droga —respondió Miguel convencido. 

En el pasillo, Sofía se acercó a la puerta. Con curiosidad, empezó a oír la con-
versación que mantenía su padre con el tal Miguel. Oyó cuando su padre aseguraba 
que, si eso era cierto, tenían que pagar una seguridad privada para que cuidara la 
zona. 

—Por favor, Roberto. Usted y yo sabemos que eso que usted llama “seguridad 
privada” no es más que paramilitarismo. 

Sofía, al oír esta palabra, prestó especial atención a la conversación. 
—y yo no voy a permitir que la zona se vuelva a llenar de esos bandidos —aseguró 

Miguel. —Parece que no hubiera aprendido nada de todo lo que pasó.
—¿Y qué fue lo que pasó, según usted? —replicó Roberto. —Porque para mí, fue 

gracias a ellos que conseguimos sacar a la guerrilla de estos lados.
Sofía se veía asustada. Nunca había oído a su padre hablar de esos temas. Sin 

embargo, siguió oyendo. 
—Lo que hicieron fue convertir toda esta tierra en un cementerio —dijo Miguel. 

— Y lo único que dejaron fue dolor, familias desplazadas y tierras abandonadas—
negó con un gesto. — No, Roberto, el plomo no se combate con plomo. Eso ya lo 
aprendimos y no lo podemos repetir.

Roberto no parecía de acuerdo. ¿Qué proponía, entonces? Miguel creía que lo 

 Roberto
https://youtu.be/hGmabJyiJLo

https://youtu.be/hGmabJyiJLo
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mejor era oír a la comunidad. Finalmente, eran ellos los que vivían a diario el pro-
blema, entendían cómo funcionaban las dinámicas en la zona y cuáles era las estra-
tegias de los delincuentes para mantener su poder. 

—¿Y con saber qué sacamos? —preguntó Roberto, incómodo. 
—Mucho, porque entendemos qué puntos atacar.  Hablando con la gente es claro 

que se necesita generar trabajo, así los grupos ilegales se quedan sin mano de obra 
para el narcotráfico. Es por eso que con los líderes de la zona estamos viendo cómo 
impulsar la creación de micro y pequeñas empresas —respondió Miguel. —Es más. 
Estaba pensando destinar algunas hectáreas de la finca de la miel para un proyecto 
asociativo con víctimas y desmovi…

Pero Miguel no alcanzó a responder, cuando Roberto lo interrumpió. 
—un momento. ¿No quiere que tengamos seguridad privada pero sí va a finan-

ciar a los guerrilleros?
—ya no son guerrilleros. Son…
Una vez más, Roberto, lo volvió a interrumpir.
—¿Ya se le olvidó que fueron esos desgraciados los que secuestraron a mi herma-

na y la obligaron a irse del país?
Mientras tanto, en el pasillo, Sofía no podía creer que lo que oía. La niña empezó 

a angustiarse y agitarse fuertemente. 
—No. No se me ha olvidado —oyó lo que le respondía Miguel a su padre. —Pero al 

parecer a usted sí se le olvidó cómo fueron las cosas.
Roberto no entendía a qué se refería Miguel. Pero éste fue muy claro y le explicó 

sin titubeos. 
—Camila no se fue del país por el secuestro. Se fue porque nunca estuvo de 

acuerdo con usted en financiar una guerra. Y si estuviera aquí, estoy seguro de que 
me apoyaría. Porque ella está convencida de que esos desmovilizados, que creyeron 
en la paz, también merecen una oportunidad.

—¡Eso será ella! ¡Yo, no! ¡Y no cuente conmigo para esa canallada! —estalló Ro-
berto. 

—Pues tampoco cuente conmigo ni con mi familia para financiar su seguridad 
privada. Que tenga buen día.

Y sin decir más, Miguel se dio media vuelta y se dirigió a la puerta. Roberto, lleno 
de ira, tomó un vaso el vaso de whiskey que estaba bebiendo y lo estalló contra el 
piso.

Sofía, logró esconderse rápidamente antes de que Miguel saliera al pasillo. Vio 
cómo, lleno de rabia e impotencia, caminaba hacia la puerta. En la expresión de la 
niña, se evidenciaba preocupación y angustia. 

En otro lugar de la hacienda, Alma y Noa caminaban juntos. Noa seguía preocu-
pado por la reacción que tuvo Alma en la cueva. Sabía que algo había visto y quería 
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saber qué había sido. 
—Fue una vaina muy rara, nunca había sentido algo tan feo —le contó Alma.  
—¿Otra vez esas visiones tuyas?
—Pero esta vez fue horrible —asintió Alma con malestar. — Era un man corrien-

do, había otro. Y todo fue tan rápido, tan confuso, que no les vi la cara.
Noa se quedó pensativo por un instante. ¿Habrá sido el muerto? Alma dudó. Lo 

que vio fue diferente. Como si hubiera sido un anuncio, una premonición. Y por eso 
tenían que saber quién era el muerto. 

—Con tanto muerto que hubo por aquí, va a estar jodido —le dijo Noa con, pre-
ocupado. 

—Yo sé, pero nada se pierde con intentar. Es que yo siento algo —Alma se tocó el 
pecho, —algo que me dice que tengo que hacerlo.

Noa se quedó mirando a su amiga. ¿Será que era alguien de su familia? Alma 
negó. Ellos no tenían a nadie por estas tierras. ¿Entonces será alguien de la familia 
de don Roberto? 

—No creo —dijo Alma. —Además, yo no he escuchado que se haya desaparecido 
nadie por aquí.

—una cosa es que no hayas escuchado y otra que no te hayan contado —repuso 
Noa.

Alma se quedó callada por un instante. Su amigo tenía razón. Pero sus pensa-
mientos, se vieron interrumpido por el sonido de un motor de moto que se acerca-
ba. Los dos chicos se voltearon para descubrir que los de la moto, no eran otros que 
Raúl y Giovanny. Al ver a Alama, Raúl chifló con coquetería. 

—¡Uy Almita! ¡Cómo estás de linda, mamacita!
—Oigan a este tan igualado —respondió Alma, molesta—. ¿Cuántas veces le tengo 

que repetir que yo no soy mamacita de nadie y mucho menos suya? Yo sé que usted 
es duro de las entendederas, pero se pasa. ¡Abrase!

Y al decir esto, tomó del brazo a Noa para que apurara el paso. Pero Noa no se 
movió. Con mucha seriedad y rabia, le mantuvo la mirada a Raúl. El joven, sin pen-
sarlo dos veces, apagó la moto. 

—¿¡Qué mira loca!? —le dijo mientras se bajaba con la intención de darle una 
buena paliza. 

Al ver el propósito de su amigo, Giovanny lo detuvo y le pidió que se calmara. 
Alma aprovechó el momento, para halar a Noa e irse de ahí de inmediato. 

—Es que no entiendo qué le ve Alma a la marica esa, para que se la pasen de arri-
ba a abajo todo el berraco día —dijo Raúl con rabia. 

—Son solo amigos y ya. Dejalo sano que el pelao es buena gente —le contestó 
Giovanny. 

—Podrá ser muy buena gente, pero que no se meta con mi Almita. Eh Ave Ma-
ría… Su hermanita sí es mucho bizcocho, ¿no? Cada día más rica.

—Tampoco, güevón —reaccionó Giovanny, molesto. —Acordáte que es mi her-
mana.

Raúl levantó los brazos dando a entender que él no se iba a meter ahí. Sin em-
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bargo, no dejó de mirar a Alma. Vio cómo la jovencita entraba a una casa humilde, 
mientras se despedía de Noa.

Momentos más tarde, Alma estaba terminando de almorzar en compañía su 
abuela, Myriam. Era su abuela paterna, una mujer interesante, amable y amorosa y 
de quien había aprendido todo lo que sabía a cerca de su cultura y de sus tradiciones 
indígenas.  

El interior de la casa era muy sencillo. Sólo tenía una planta y cinco ambientes: 
una salita, pegada a un comedor y a una cocina, tres habitaciones y un baño. Un par 
de gallinas caminaban por el lugar en total libertad. La cocina tenía varios elemen-
tos de madera, semillas en totumas y decoraciones de colores vibrantes. En la parte 
trasera, a un lado, se alcanzaba a percibir una pequeña huerta. 

La abuela miraba a Alma con algo de extrañeza. No le había dicho ni una pala-
bra en todo el almuerzo y eso no era normal en la curiosa chica. ¿Acaso, pasó algo? 
Alma miró a su abuela. Le costaba tener que mentirle, pero sabía que no podía con-
tarle la verdad.

—Es que hoy estuvimos hablando de la vida y la muerte en la escuela y… quería 
saber si, según el saber de los ancestros, uno se puede comunicar con las almas 
perdidas.

—¿Y eso desde cuándo le interesan nuestras tradiciones? —le preguntó la Abuela 
con suspicacia. 

—Ay, abuela. Es para una tarea.
La abuela se quedó mirándola con duda, por un instante. Pero finalmente, le dijo 

que dependía de cómo hubiera muerto la persona. Si la muerte llegaba de forma 
natural, el alma seguía su curso porque ya habría cumplido su ciclo.

—¿Y si lo mataron? —preguntó Alma.
— “La mala muerte” —respondió la abuela aún más inquieta por la pregunta de 

Alma. — Si es así, se fractura el ciclo y se genera desequilibrio en la manera como 
se transforma la vida. Y la única manera de comunicarse es a través de un ritual.

Alma no preguntó nada más. Se quedó callada, pensando acerca de lo que le 
acababa de decir su abuela. Pero sus cavilaciones no duraron mucho. Proveniente 
del exterior, se empezaron a oír gritos y reclamos.  

Myriam
https://youtu.be/5UW-SzQifwA

https://youtu.be/5UW-SzQifwA
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—Usted deje de juntarse con esos vagos, lo que tiene que hacer es trabajar aquí 
en la finca, Giovanny.

—¡Qué va! ¡Yo lo único que tengo que hacer, es morirme!
Alma, de inmediato, se comió el último bocado y salió a ver qué estaba pasando. 
En la entrada de la casa, Giovanny y Fabiola estaban sumergidos en una fuerte 

discusión. Fabiola era la madre de Alma, pero no de Giovanny. Era una mujer sumi-
sa, callada y menudita, a quien le importaba muchísimo su familia, a pesar de que 
Giovanny creyera lo contrario. 

—Déjeme sano, Fabiola. No me cantaletee que pierde su tiempo. Igual yo a usted 
no le importo.

—Y dele otra vez con ese cuento.
Pero para Giovanny no era ningún cuento. Argumentaba que si realmente era le 

importara, no lo obligaría a trabajar con don Roberto. Él lo que quería era estudiar 
derecho para hacer justicia con el hacendado por todo lo que les había hecho. 

—¿A usted quién lo entiende? Quiere estudiar, pero no puede porque necesita 
plata y para conseguir plata necesita trabajar, pero no quiere. Bonita la vida, así. 
¡Madure, carajo! —le dijo Fabiola. 

—Apenas me entren unos pesitos me compro la moto que quiero y me largo de 
aquí. Y al fin usted se va a poder liberar del estorbo de su hijastro —le respondió 
Giovanny con rencor. 

Fabiola abrió la boca para replicar, pero ya era tarde. Giovanny se había ido co-
rriendo. Fabiola se quedó mirándolo. Luego suspiró con agobio y al darse la cuenta, 
se topó de frente con Alma quien estaba en la puerta. El rostro de la joven denotaba 
una profunda tristeza y preocupación.  

—Ay, Almita. No crea lo que dice su hermano que… 
Pero Fabiola no alcanzó a terminar la frase. 
—Todo bien, ma. No tiene que explicarme nada. Tengo que ir a estudiar con Noa. 

Nos vemos.
Y antes de que su madre pudiera decirle algo, ella ya iba lejos. 

En la tienda, mientras que Perla atendía a Abelardo, Byron hablaba por celular 
con su madre. Al parecer, las cosas por su casa no iban para nada bien. Y tampoco 

Fabiola
https://youtu.be/cQVCD4sW7ac

https://youtu.be/cQVCD4sW7ac
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esta vez, iba a poderle pedir que le mandara algo de plata para un par de zapatos. 
Pero no importaba. Él miraba como se las arreglaba. De pronto, tendría que empe-
zar a trabajar. 

—Está bien. Como diga… sí, ya se la pasó. Amén. Dios la bendiga — se despidió el 
joven. Luego se volteó hacia donde estaba su tía. — Mi mamá al teléfono, tía.

Perla tomó el teléfono para contestar y se fue hacia la parte trasera de la puerta. 
Byron se acercó a Abelardo y le ayudó a empacar. Segundos después, volvió Perla 
con el teléfono en la mano.  

—¿qué dijo?  —le preguntó Byron. 
—Que ni pu’el chiras vas a dejar de estudiar —contestó Perla, mientras señalaba 

el mercado de Abelardo. — Dejá eso ahí que yo le ayudo a don Abelardo. Andate 
pa la casa que te dejé servido en la cocina. Y apenas terminés de comer, te ponés a 
hacer las tareas, ¿me oís?

Byron asintió, se despidió de Abelardo y se fue. 
—Pobre pelado. Lleva aquí más de un mes y como que no se halla —comentó 

Perla con pesar.  
—¿Y por qué no vive con la mamá? —preguntó Abelardo. 
—La situa allá está muy caliente. Los grupos armados andan reclutando pelados 

a la topa tolondra. Como lo que pasaba aquí hace un tiempo, ¿sí se acuerda?
—¿Cómo no me voy a acordar, Perlita? Y ojalá, Dios quiera, que no vuelva a pasar.
—Dios quiera —replicó Perla, mientras le mostraba uno de los talonarios con las 

boletas del bazar.  —¿Me va a ayudar con una boleta? Es pal bazar.
Abelardo dudó. A duras penas tenían con qué comer. Perla sabía que era verdad. 

Pero no se dio por vencida. Las boletas estaban baratas y las estaba vendiendo por 
una buena causa. 

—Tome y me las paga cuando pueda. Es en tres días. Venga con la familia —le dijo 
mientras le entregaba un par de boletas. 

Abelardo recibió las boletas y se quedó mirándolas. Era posible que no pudiera 
asistir. Ese día don Roberto tenía un evento con personas muy importantes. Pero de 
pronto, Fabiola sí se animaba. Diciendo esto, tomó las bolsas, se despidió de Perla y 
salió. Perla se dispuso a organizar un poco la mercancía. Pero en ese momento, se 
oyó un estruendoso rechinar de llantas de una moto. Al escucharlo, Perla dejó caer 
lo que tenía en la mano y se volteó a ver de qué se trataba, llena de miedo. 

José le terminó de servir el almuerzo a Johan, su hijo y se sentó en la mesa para 
que comieran juntos. La casa era de un piso, con poca decoración, extremadamente 
sencilla y simple. José era el policía del pueblo. Era un hombre justo, estricto, pací-
fico y piadoso; y daba su vida por la de su único y adorado hijo. A pesar de que no 
tenían una buena relación, lo adoraba con su alma. 

José miró a su hijo. Le era difícil descifrarlo. Para romper el hielo, preguntó por 
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Jose
https://youtu.be/Gb4hGs_5Z6Q

lo de siempre: “¿Qué tal el día en la escuela? Y la respuesta fue la de siempre: “Ahí. 
Normal”. Con el mismo tono seco y desinteresado de todos los días. Johan se levantó 
sin probar bocado y se fue a su cuarto. No tenía hambre. José se quedó solo en la 
mesa. Miró su plato y respiró con tristeza.   

—Esta noche tengo turno. Le dejo la comida en la nevera para que se la caliente, 
¿oyó? Y se acuesta temprano.

Pero no hubo respuesta. Desanimado, también se levantó sin terminar su al-
muerzo. Tomó dos platos de un gabinete, cubrió los del almuerzo y los metió a la 
nevera. Luego tomó una chaqueta, que estaba colgada en el espaldar de un asiento 
y se la puso. Lucía un impecable uniforme de policía. 

Marcela llamó a la puerta de una casa rural muy sencilla, con un antejardín bien 
cuidado, un solar con un palo de mango y una huerta grande con varios sembrados. 
Daba la sensación de ser un lugar muy agradable y fresco. Nadie contestó. Ruby 
volvió a tocar. Nada. Se asomó por la ventana, pero no vio a nadie. 

—¡Ruby! Soy yo, Marcela. ¿Está? —gritó. 
Al no recibir respuesta, decidió ir hacia la parte trasera de la casa.
En el solar, Alma, Sofía y Noa estaban sentados alrededor de una especie de es-

terilla y de unas velas. 
—Y para saber quién es el muerto, vamos a hacer un ritual, para poder comuni-

carnos —dijo Alma. 
—¿Y si mejor lo enterramos sin hacer nada de eso y ya? —preguntó Sofía incré-

dula. 
En ese momento, Marcela se asomó en el lugar. Al ver a los chicos, se escondió, 

de inmediato y sin ser vista, tras uno de los muros de la casa. Prestó especial aten-
ción a lo que decían.  

—no, Sofi, yo necesito saber quién es —replicó Alma.
—¿Y para qué? —preguntó sorprendida Sofía.
—No se lo puedo explicar, pero es algo que siento. Pero le prometo que apenas 

sepamos quién es, lo enterramos.
Al oír esto, Sofía y Noa intercambiaron una mirada de terror. Luego miraron a 

Alma, con angustia. 
—Ay, no me miren así. Si queremos que esa alma encuentre su camino y logre el 

https://youtu.be/Gb4hGs_5Z6Q
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equilibrio entre la vida y la muerte, tenemos que hacerlo.
Noa la miró sin entender.
—Eso fue lo que dijo mi abuela. Creo… 
Noa replicó abriendo grande los ojos.
—¡¿Le contaste a tu abuela?! ¿A vos qué te pasa, alma? Dijimos que no le íbamos 

a contar a nadie hasta que…
Pero Alma no lo dejó terminar.  
—No le conté nada. Sólo le pregunté por las almas perdidas. Le dije que era para 

una tarea. Ehhh… relajate, pues que no es pa tanto. ¿Entonces qué? ¿Vamos?
Noa y Sofía dudaron por un momento. Pero luego asintieron. Había que salir lo 

antes posible para que no cayera la noche. Alma recogió todo lo que había dispuesto 
en el suelo y lo metió en una mochila. Los tres amigos se fueron por el lado contra-
rio a donde estaba Marcela, quien quedó muy intrigada por lo que acababa de oír.  

—Así me gusta, mano. Que no me haya dejado mamando con lo de la plata. Esa 
guaca la encontramos porque la encontramos —le dijo Johan a Byron mientras 
avanzaban por el río hacia la cueva.  

—Ehhh… Yo por seguirte la cuerda. Porque la verdad te digo, lo del muerto me 
huele a fos. Pero mi amá está muy jodida de billete y cuando toca, toca.

—¿Qué le dije? ¿Si ve que todos necesitamos esa platica? Pero como se pusieron 
de dignos…

Byron se quedó de repente callado. Quería saber qué le iban a decir a los demás. 
Pero Johan era enfático. Nadie tenía por qué enterarse de nada. De repente, algo les 
llamó la atención. Eran una especie de cantos provenientes del interior de la cueva.

—¡Pilas! ¡Hay alguien adentro! —exclamó Johan, mientras se armaba de una pie-
dra grande que encontró en el camino. 

Los dos amigos prosiguieron con cautela intentando hacer el menor ruido posi-
ble.  La vegetación del lugar se movió sutilmente, acompañada por una respiración 
agitada. Al parecer, los chicos no eran los únicos que estaban en las inmediaciones 
del lugar. 

Al entrar a la cueva, Byron y Johan se encontraron con lo inesperado: Alma, Noa 
y Sofía, tomados de las manos, estaban en pleno ritual. Alma era la que entonaba 
cantos indígenas y los chicos dispusieron velas encendidas alrededor del esqueleto, 
que ahora estaba tendido sobre una estera.

—¿Y? ¿Ya sentís algo? —le preguntó Noa a Alma. 
—No me interrumpás. Dejame cantar.
—¡¿Qué hacen aquí?! —los interrumpió Johan con rabia.
Al verlo, Noa, Sofía y Alma se sobresaltaron, un poco por la sorpresa, un poco 

por lo inesperado de su presencia. No obstante, Noa se sobrepuso rápidamente y 
reaccionó. 
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—Eso mismo le pregunto yo a usted. ¿Qué hace aquí?
Pero Johan no daba su brazo a torcer. Él había preguntado primero. Alma le dijo 

la verdad: estaban descubriendo quién era el muerto. En cambio, ellos no tenían 
motivo para estar ahí. A no ser que hubieran venido por el mapa, por supuesto. Al 
verse descubierto, Johan buscó con la mirada el morral. Pero no lo vio. 

—¿Dónde está el morral? —preguntó intrigado. 
—Lo escondimos— respondió Noa. — Porque sabíamos que usted no se iba a 

aguantar e iba a venir por el mapa.
—Ay, pero ¡véanla! — replicó Johan. —A la toche esta sí le interesa la plata. Y yo 

que pensé que solo le gustaba jugar a las muñecas. Pero parece que a la nena, se le 
acabó el esmalte.

—A mí no me interesa la plata —lo enfrentó Noa con rabia. 
—¿Ah, no? ¿Y entonces?
—Necesitamos saber quién es él —respondió Alma señalando el esqueleto. 
—¡Ustele! ¿y es que la brujería esa no le funcionó? Yo que pensé que ya tenía has-

ta la dirección —se burló el santandereano. 
A Alma no le pareció para nada gracioso. Al fin de cuentas, estaban hablando de 

alguien que había sido una persona. 
—¿Y si seguimos las equis del mapa para ver si podemos encontrar pistas sobre 

quién es? —propuso Noa. 
La idea les gustó a todos. Incluso a Johan. Pero había que diseñar un plan. Todos 

se quedaron pensando por un momento, hasta que Alma tomó la palabra. 
—Mañana después de la escuela, nos encontramos aquí y salimos a buscar la pri-

mera x. Cuando la encontremos miramos si seguimos adelante. Pero si vemos que 
puede ser peligroso, le contamos todo a la policía.

—¿Y si hay plata? —preguntó Johan. 
—Ahí vemos qué hacemos. Pero primero lo primero —respondió Alma, mirando 

a Johan y a Byron intensamente. — ¿Entonces, qué? Estamos juntos en esto, ¿sí o no?
Johan miró a Byron. Luego asintió. Pero con una condición. No más sorpresas. 

Tenía razón. Y por eso Noa se acercó a un rincón de la cueva, tomó el morral escon-
dido detrás de unas piedras y se lo lanzó. 

—Confiamos en usted —le dijo. 
Johan, sorprendido, recibió el morral y no tuvo otra opción que agradecer con 

un gesto. 
Alguien, desde la entrada de la cueva, había observado todo lo que había sucedi-

do. En ese momento, veía cómo Johan se ponía el morral al hombro y cómo, segun-
dos después, los chicos ponían sus manos una encima de la otra, sellando el pacto. 

Más tarde, Giovanny le contaba a Raúl lo sucedido con Fabiola, mientras jugaban 
una partida de billar. En el lugar había hombres bebiendo, jugando y escuchando 
música popular.
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Giovanny se sinceró con su amigo. Estaba cansado. No aguantaba más la situa-
ción con su papá y con su madrastra y por eso, había tomado la decisión de irse del 
pueblo como fuera a pesar de que aún no tuviera la plata.  

—¿Sabés qué? Yo como que te puedo ayudar —le dijo Raúl después de pensarlo 
por un momento. —Claro, solo si querés.

—¿Y cómo me vas a ayudar si ni siquiera tengo moto? —preguntó Giovanny. 
—¿Y quién te dijo a vos que estoy hablando de ser mototaxista?
—¿Ah, no? ¿Y entonces?
—Yo lo que te tengo es un camellito bien mamey y súper bien pago.
—¿Y qué hay que hacer?
—Breve. Solo tenés que manejar un camión y ya.
—¿Y ya? —preguntó Giovanny sorprendido.
—Y ya.
—Ehhh… De eso tan bueno no dan tanto, parce. ¿El camión qué tiene o qué? ¿qué 

es lo que hay que llevar?
Según Raúl, eso dependía de la cosecha que hubiera. El mes pasado sacó mango. 

Y el trimestre anterior, había llevado uchuva. Giovanny se sorprendió con la res-
puesta. No esperaba que fuera tan “sano” el negocio. 

—Si te suena, te presento al duro, hablás con él pa que te explique cómo son las 
condiciones de la vuelta —le dijo Raúl.

—¿Y es que hay muchas condiciones?
—No muchas. Mientras que cumplás y no salgás calceto, todo bien. Porque si te 

comprometés y después sacás el culo, yo quedo como un zapato y no me dan más 
camellito. Así que yo veré, parce. ¿Entonces, qué decís? ¿Te presento al duro?

Giovanny no respondió de inmediato. Sin saber por qué, había algo de duda en 
su expresión que le impedía tomar una decisión. Raúl esperaba expectante. 

Alguien escondido detrás de los matorrales veía cómo los chicos se alejaban por 
la quebrada. Segundos después, se volteó a mirar hacia el interior de la cueva.  Em-
pezó a andar. Llevaba la capucha de un impermeable puesta. Entró y descubrió las 
velas apagadas y el esqueleto sobre la estera. Al ver los restos humanos, ahogó un 
grito de terror, mientras se descubría la cabeza. Quien estaba en la cueva, no era 
otra que Marcela. 
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                                        Un grupo de ocho muchachos van hacina-
dos en un camión. Se ven agotados y preocupados. Uno de ellos, David, 
en una esquina, se toma la cabeza con las manos y llora, sin dejar ver su 
rostro. Un tipo curtido, habitante de la calle, de unos 28 años, al que le 
dicen Charly, golpea con fuerza hacia la cabina principal del vehículo.

—¡Ey! Abran. Aquí huele a mierda.
Pero no hay respuesta. Charly camina de un lado a otro como león 

enjaulado. Todo esto le parece muy raro. Ni siquiera los han dejado 
bajar. 

— Y este se orinó, que porquería —dijo Michael, un joven delgado, 
con pinta de marihuanero, mientras señalaba a David. —Yo sí lo pillé 
que era como rarito desde que nos montamos.

Otro de ellos, Wilson, intenta calmarlos. Ya deben de estar por llegar 
a la finca en donde los van a emplear. Pero Charly no está seguro. 

— Yo ya no sé, esto no me cuadra —dijo y señaló a David . —¿Ustedes 
creen que este puede ser jornalero? Ni puel putas.

—Pues el chino sí es como quedado, pero algo lo pondrán a hacer —
dijo Wilson

—Eso solo se lo cree usted —volvió a intervenir Charly, mientras arre-
mete contra la puerta del camión para llamar la atención. —¡Jueputa! 
¡Déjenos bajar!

Los gritos de Charly aumentan el terror de David, quien empieza 
a lamentarse. Por primera vez, sus compañeros de viajes notan, por el 
tono de su voz y por lo que dice, que tiene una condición especial, un 
problema cognitivo.

— Quiero casa. Quiero casa. ¡Quiero casa!
Todos se miran entre sí, preocupados. En ese instante, el camión se 

detiene, dejando a los que van adentro expectantes y llenos de angustia. 
En el exterior, el camión se ha detenido frente a la puerta de la 

hacienda de Roberto Maecha. Abelardo les abre y el camión cruza la 
entrada a buena velocidad. Abelardo saluda con un gesto, pero, el ocaso 
y la penumbra, impiden ver quien va en la cabina. 
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Un lumbroso y hermoso atardecer destellaba contra la montaña de la cueva. En 
el interior, Marcela respiraba agitada. Observaba impactada el esqueleto y tembla-
ba, nerviosa. Inhalaba profundamente, intentando retomar la calma. Con el pie, 
corrió los restos del altar hecho por Alma, Noa y Sofía y se acercó al cuerpo. Sacó 
de su bolso una especie de pañuelo, cubrió su mano temblorosa para poder tocar y 
revisar los restos con algo de pudor, cuidado e incluso asco. Movió uno de los brazos 
y el cráneo -que estaba puesto muy superficialmente- volvió a caerse. Marcela volvió 
a ahogar un grito. Segundos después, volviendo a tomar una bocanada de aire, tomó 
el cráneo y lo volvió a acomodar. Revisó con cuidado los dedos y las muñecas. De 
uno de los brazos, se desprendieron por detrás, sutilmente y sin que Marcela lo no-
tara, dos placas de identificación militar. Las placas cayeron en la tierra y quedaron 
debajo de otros huesos. Marcela, concentrada, revisó con minucia las muñecas y 
en los dedos. Parecía que estuviera buscando algo. De repente, empezó a llorar. Un 
fuerte recuerdo se apoderó de ella. 

En una casa de ciudad, Marcela ataba un brazalete de plata, con el nombre 
de “David” tallado por dentro, a la muñeca de un joven en situación de discapa-
cidad. Mientras lo hacía, el joven se reía y no podía controlar, corporalmente, la 
emoción que sentía.

—Quédate quieto. ¡Quieto! Si no, no te lo puedo poner.
El joven se quedó quieto por un instante. Miró a Marcela con dulzura, luego 

miró su brazalete, sonrío y la abrazó con fuerza. 

LAS EQUIS
CAPÍTULO 2
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— Regalo especial para el mejor hermano del mundo —dijo Marcela mientras 
le daba un beso en la cabeza. —Para que siempre estemos juntos.

En la cueva, Marcela se limpió las lágrimas y palpó la muñeca del esqueleto bus-
cando el brazalete de su hermano. Al darse cuenta de que no estaba ahí, sintió un 
gran alivio y respiró profundo. Pero a pesar de no encontrar nada, volvió a mirar el 
esqueleto como tratando de descubrir algo que la conectara con lo que estaba bus-
cando. Al parecer, no halló respuestas. Suspiró con desconsuelo, se pasó las manos 
por la cara, se acomodó la ropa y miró hacia la entrada del lugar. 

Ruby, sentada en la mesa del comedor, escribía sobre un cuaderno alumbrada 
por la tenue lucecita de la cocina de la casa. A su alrededor, había cartillas, libros y 
hojas sueltas. Se veía concentrada. En la radio, se oía una canción popular que poco 
a poco se diluía bajo la voz de Perla. 

—Y aquí seguimos en su emisora “Dilo Fuerte”. Les recuerdo que este es un es-
pacio para ustedes, poderosas mujeres de luz, para que nos cuenten sus problemas, 
preocupaciones, inquietudes…

Ruby se levantó y fue a servirse una buena taza de café humeante. 
Mientras tanto, en una emisora rudimentaria, Perla seguía transmitiendo su 

programa. En las paredes, había un par de afiches relacionados con causas feminis-
tas. El lugar tenía muy pocos equipos y en algunos era evidente su desgaste.

—…y para que, entre todas, podamos soñar en un mundo más justo e igualita-
rio, en donde las mujeres dejemos de sentirnos menos, donde no nos traten como 
trapos de limpiar el polvo, donde el miedo se vaya, donde nos sintamos libres y en 
paz…—Perla, frente al micrófono, se interrumpió. Había oído un ruido proveniente 
del exterior. 

En casa de Noa, un ruido similar al que oyó Perla también alertó a Ruby, quien, 
de inmediato, miró hacia la ventana. Con angustia, llamó hacia la puerta.

—¿Noa?
Pero no hubo respuesta. Ruby, nerviosa, apagó el radio.
En la emisora, Perla, angustiada, intentó no prestarle mayor atención a lo que 

escuchó y continuó con su programa. 
—Y antes de continuar con más llamadas, les dejo el segundo episodio de nuestra 

serie “La fuerza de mi voz”.
Perla accionó la consola. Luego, volvió a mirar hacia la puerta. Asustada, dejó 

el micrófono, tomó un palo y se acercó hacia la entrada. En ese justo momento, se 
oyeron los intensos cacareos, casi alaridos, de una gallina, que se mezclaron con el 
sonido de una moto que arrancó a toda velocidad. 

Ruby, por su parte, también presa del pánico y armada con un machete, puso su 
mano temblorosa en la perilla de la puerta. 
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—¿Quién está ahí? —dijo con un hilo de voz.

Una gallina, clavada con un cuchillo en una puerta, movía sus alas, agonizante.  
Perla, frente a ella, ahogó un grito de terror, dejando caer el palo. Temblaba ate-
rrada. La imagen era escalofriante, pero lo era aún más el mensaje de la hoja que 
también sostenía el cuchillo: “deje a las viejas tranquilas, o a uste se le acaba su 
tranquilidad, vieja hp”. Perla empezó a llorar en silencio mientras miraba a lado y 
lado, intentando descubrir quién le había dejado la amenaza. 

Ruby, en cambio, al no encontrar nada, decidió volver a entrar a su casa. Pero de 
repente, alguien la tomó del brazo que sostenía el machete. Ruby cerró los ojos por 
un instante, presintiendo lo peor. Pero al voltearse, su rostro de terror se transformó 
en sorpresa.

—¡Andrei! 
Frente a ella, estaba Camocho. Andrei Camacho, alias Camocho, un hombre 

rudo, seco y sumamente perseverante, era el padre de Noa y pareja de Ruby. Su alias 
lo adquirió al haber quedado mocho de un dedo en combate. Excomandante de la 
guerrilla, había entregado las armas y se había acogido a los planes de desmoviliza-
ción. Por eso vivía lejos de su familia. 

Al verlo, Ruby soltó el machete y sin decir más, lo haló hacia adentro con fuerza.

Marcela abrió la puerta del modesto cuarto de una pensión. El lugar era pequeño 
y sólo había una cama, una cocineta, un pequeño escritorio, una cómoda y un baño. 
Marcela, abatida y triste, dejó su bolso sobre una silla, tomó una toalla que había 
sobre la cama y se secó parcialmente la ropa mojada. Luego se acercó a una matera 
que había al lado de la cómoda. Buscó algo enterrado en ella y sacó una llave. La lim-
pió sin cuidado y abrió la cómoda. De un cajón, sacó una caja. En su interior, había 

Camocho
https://youtu.be/bmUUPTC_FTg

https://youtu.be/bmUUPTC_FTg
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una cajita más pequeña y adentro de ésta, una segunda caja con un sobre. Marcela 
lo abrió y retiró una tarjeta sim. Luego tomó su bolso y buscó su celular. Con cuida-
do, cambió la tarjeta y marcó un número en el teléfono. Estaba muy ansiosa. Esperó 
por un momento, pero nadie contestó. Volvió a marcar.

Sofía, Natalia y Roberto estaban sentados en una mesita de juego, divertidos, 
jugando una mano de póker, Texas hold’em. Natalia ya no tenía cartas en su mano y 
se veía aburrida. Roberto y Sofía, por el contrario, tenían dos cada uno. A su lado, 
un montoncito de fichas. Y en el centro de la mesa, tres cartas abiertas y la apuesta. 
Era el turno de Roberto quien después de pensarlo por un momento, decidió no ir. 
Sofía levantó los brazos, triunfante.  

—¡Sí, sí, sí! ¡Gané, ganéeeeeee! —gritó emocionada. —¡Sofía 3, Natalia cero!
—Ay, madure —replicó Natalia mientras subía los ojos. 
En ese momento, timbró el celular de Roberto y éste desprevenido y riendo lo 

tomó para contestar. Al ver la pantalla, su sonrisa se borró por completo. Frunció el 
ceño, tenso, y se levantó de la mesa. 

—¿Todo bien, pá? —preguntó Natalia, al darse cuenta del repentino cambio de 
su padre. 

—Sí, sí. Barajen que ya vuelvo.
Roberto se alejó un poco para contestar la llamada. Aunque aparentaba tranqui-

lidad, era claro que estaba muy tenso.  
—Francisco, buenas noches. ¿Cómo estás? —saludó Roberto. 
En un restaurante elegante, Francisco Victoria, un importante político del país, 

cachaco, ambicioso y tramposo, hacía la llamada. Frente a él, se encontraba el coro-
nel Baquero, comandante del ejército. Francisco saludó y preguntó si ya tenía todo 
preparado todo para su tan esperada reunión. Roberto asintió. 

—Me alegra. Y te llamaba justamente a eso. Aquí estoy con el coronel baquero, 
quien me acaba de confirmar su asistencia —dijo Francisco

Roberto se sorprendió al oír esto y se tensionó aún más. Disimuló como pudo, 
arguyendo que era una excelente noticia. 

En ese momento, el coronel le hizo una seña a Francisco, dándole a entender 
que iba al baño. El político aprovechó la ausencia del militar, para hablar con más 
sinceridad. 

—Esa candidatura tuya va como un cohete, mi chino —rio de manera postiza. 
—Así que, yo veré, Robertico, te tienes que lucir. Y ya sabes, ¿no? Como una sedita. 
Que todos queden contentos y convencidos de que para cada quien habrá lo que 
pide. Estamos moviendo muchos intereses y tapando muchos guardados así que es 
necesario ser estratégicos —dijo bajando la voz. 

Al oír esto, Roberto se volteó a mirar a sus hijas. En su expresión se denotaba an-
gustia y cierta molestia. Parecía que estuviera escondiendo algo. Le aseguró a Fran-
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cisco que no tenía por qué preocuparse por nada, que él lo tenía todo bajo control y 
que todo iba a salir perfecto. Luego colgó y volvió a reunirse con las niñas. Su buen 
semblante había desaparecido por completo después de la llamada. 

—¿Quién era? —preguntó, curiosa, Sofía
—No sea metida —la reprendió Natalia.
—Ay, yo solo quería saber si todo estaba bien.
Roberto le aseguró que todo estaba bien. Pero era claro que sus pensamientos 

estaban en otra parte. Sofía se quedó mirándolo. Estaba así por la famosa comida, 
¿cierto? Roberto asintió. Era una gran presión pues venía mucha gente importante.  

—¿Miguel también viene? —preguntó la niña de golpe. 
—¿Por qué preguntas por él? —le devolvió la pregunta Roberto, un tanto estresa-

do. 
—Porque ustedes son amigos, ¿no?
—Es un vecino. Nada más. Fuimos amigos, hace mucho, pero… la gente cambia.
Sofía quería preguntar algo más, pero Roberto cambió de inmediato de tema y 

siguió jugando. 
La respuesta de su padre sólo aumentó sus dudas. 

En casa de Noa, Ruby trancó la puerta y revisó que afuera no hubiera nadie. Ca-
mocho, ya adentro, estaba sentado junto a la mesa del comedor. 

—¡¿Cómo se te ocurrió llegar así?! ¡Casi me matás del susto! —exclamó Ruby, 
entre molesta y angustiada. 

—Perdonáme.  No quería asustarte —dijo Camocho levantándose y tomándola 
por la cintura. —Pero es que no aguantaba más. Necesitaba verte. Estar con vos. 
Sentirte cerca.

Ruby lo miró con ambivalencia. Sentía deseo y amor por él, pero también rabia. 
—Ay, dios mío… ¿Vos estás seguro de que nadie te vio? —le preguntó soltándose. 
Camocho no sabía qué responder. No estaba del todo seguro. 
—¿Cómo se te ocurre exponerte así, Andrei? —le dijo Ruby con rabia. —¡A vos te 

quieren muerto, carajo!
—Yo sé, Ruby. Pero no me puedo esconder siempre —le respondió Camocho, to-

mándola por los hombros.
— Por primera vez tengo una vida en la que no tengo que vivir en la sombra. Sin 

armas, sin guerra, sin tanta mierda.
En ese justo momento, se oyó un ruido proveniente del exterior. Camocho y Ruby 

se voltearon a mirar, asustados. Era Noa quien acababa de llegar. No podía dejar de 
mirar a su padre, con algo de miedo. No dijo nada. Camocho tampoco. Parecían un 
par de completos desconocidos, el uno frente al otro. Al verlos, inmóviles sin lograr 
reaccionar, Ruby intervino y le pidió a Noa que saludara a su padre. El joven respon-
dió con un corto “hola”. Camocho, a duras penas, lo saludó con un movimiento de 
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cabeza. Ruby, incómoda, intentó relajar el ambiente y desvió el tema preguntándole 
a Camocho si quería una taza de café o comer algo. 

—Café y pan está bien —contestó Camocho. 
Ruby le pidió a Noa que se lavara las manos para que se sentara a comer. Y antes 

de que se fuera al baño, le pidió que trajera la cartilla de calificaciones para que su 
papá las viera. Porque si de algo tenían por qué sentirse orgullosos, era por lo buen 
estudiante que era Noa. Sus resultados académicos eran excelentes y con la nueva 
profesora había aprendido muchísimo. Noa se quedó mirando a su padre esperando 
algún tipo de reacción ante los elogios de su madre. 

—Por lo menos le va bien en la escuela. Eso ya es algo para alguien como vos —le 
dijo Camocho con cierto desprecio.

—¿Cómo así alguien como yo? —peguntó Noa con dolor.
—Pues… —Camocho buscó las palabras. — Como vos… Que no sos ni chicha, ni 

limonada.
Al oír estas palabras, Ruby cerró los ojos afectada. Noa lo miró con un dolor su-

premo, infinito. Se excusó por la comida, pero ya no tenía hambre. Y sin decir más, 
se fue a su cuarto. Ruby, de inmediato, se volteó a mirar a Camocho y lo recriminó 
con rabia.  

—Eh ave maría. ¿A vos qué es lo que te pasa, Andrei? ¿Cómo se te ocurrió decirle 
algo así?

En su cuarto -compuesto de una cama vieja, de una pequeña mesita de noche y 
de una cómoda – Noa se dejó caer sobre su cama. Sus ojos estaban llenos de lágri-
mas y aunque intentaba ignorar la conversación que mantenían sus padres, le era 
imposible. Sus voces se colaban por las delgadas paredes. 

—¿Y qué querés que le diga, ruby? Si ese pelado… o pelada… ya ni sé, es un raro 
— dijo Camocho. —Además no saluda, ni mira a los ojos, es como un ente.

Noa se tapó la cara con la almohada, terriblemente afectado. Ruby, por su parte, 
con ira, le pidió a su marido que hiciera un esfuerzo. Que, por el poco tiempo que 
estuviera ahí, se comportara como el papá que Noa necesitaba. Un papá que lo com-
prendiera, no que lo criticara y lo hiciera sentir mal. 

— Lo he intentado, Ruby, creéme. Pero no sé cómo hablarle, ni cómo mirarlo… 
ni…

Un par de golpes sonaron en la puerta. Noa, al oírlos, se quitó la almohada de 
la cara, develando su rostro lleno de lágrimas y se incorporó. En la cocina, Ruby y 
Camocho respiraban agitados. Una vez más, alguien golpeó.  

— Andate pa la pieza. Rápido — le dijo Ruby a Camocho en voz baja. 
Camocho asintió y se fue hacia adentro. Ruby respiró profundo, se acercó a la 

puerta y la abrió lentamente.  Frente a ella, estaba Pote, el hermano de Camocho un 
hombre hostil, altanero, quien hacía parte de las disidencias de la guerrilla. Frente 
a ella, estaba Pote, el hermano de Camocho, un hombre hostil, altanero, quien ha-
cía parte de las disidencias de la guerrilla. Ruby se sorprendió al verlo.

— Rubycita, buenas noches.
—Ve… ¿Y vos fue que resucitaste entre los muertos? Yo creí que ya no venías por 
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estos lados —dijo Ruby, disimulando sus nervios.
El Pote empujó la puerta y entró, recorriendo el lugar con la mirada. 
— Te equivocás, una cosa es que no me deje ver, y otra bien distinta que no venga 

por acá. Ve… ¿mi hermano?
—	 ¿Y yo qué voy a saber? Debe estar en…
Pero el Pote no la dejó continuar. No era necesario que mintiera, pues él sabía 

que su hermano estaba ahí. Y por suerte fue él quien lo vio entre los matorrales y no 
alguno de los hombres de Roberto.   

—¿No tendrás una polita que te sobre? —le preguntó mientras, con descaro, to-
maba asiento. 

Ruby no se movió. Por su sien, escurría una gota de sudor a causa del terror que 
sentía. En ese instante, apareció Camocho. Noa, discretamente, se asomó desde la 
puerta de su habitación, atento a lo que sucedía. Camocho saludó a su hermano, 
quien le respondió levantándose y palmeándole la espalda, con algo de exagera-
ción. Luego, le pidió a Ruby que los dejara solos. Ruby, con desconfianza, no tuvo 
otra opción que aceptar. 

—¿A qué viniste, Pote?
—¿Cómo que a qué? Pues a saludarte y a saber de vos —respondió Pote con zala-

mería. 
Camocho sabía que su hermano mentía. Si estaba ahí era por algo, y quería saber 

por qué. 

Alma, Fabiola y la abuela comían en silencio. Alma, pensativa, no había probado 
bocado. La abuela, preocupada, le preguntó si estaba bien. Pero Alma, sumergida 
en sus pensamientos, no la oyó. Sólo hasta que su madre le pidió que le contestara a 
su abuela, la niña volvió en sí. Todo estaba bien, no había de qué preocuparse. Alma 
sabía que las dos mujeres la iban a bombardear con preguntas que no sabría cómo 
contestar. Pero, por suerte, en ese momento, llegó Abelardo. De inmediato, Fabiola 
se levantó de la mesa y se dirigió hacia la cocina para servirle la comida a su marido. 
Abelardo saludó a su madre y luego a su hija, con un beso en la frente. 

Al hacerlo, Alma tuvo una nueva visión. Vio las manos de alguien abriendo la 
puerta de lo que parecía ser un camión. Luego, vio a un hombre corriendo, agitado 
y angustiado, entre los árboles. Y finalmente, oyó un disparo. 

Pote
https://youtu.be/qIUt9ALFxOM

https://youtu.be/qIUt9ALFxOM
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Alma volvió en sí, aturdida. Al hacerlo, se topó de frente con la mirada inquisido-
ra de la abuela. La mujer sabía que algo extraño le estaba pasando a su nieta, pero 
no dijo nada.  

—Eh. ¡Qué cansancio el que tengo! Buenas noches, pa. Me voy a dormir —dijo 
Alma, disimulando y se fue a su cuarto.

La abuela la vio alejarse con mucha intriga. La curiosidad se había apoderado 
de ella. 

Byron estaba sentado en la mesa del comedor, haciendo tareas. Al oír la puerta, 
se giró extrañado.  

—Uy, tía.  ¿Acabaste el programa más temprano o qué? —le preguntó a Perla al 
verla entrar a la casa. 

—Sí, sí. Quería llegar rápido a la casa —respondió Perla, intentando ocultar su 
angustia. 

Pero Byron sabía que algo le pasaba a Perla. Estaba muy nerviosa y no era nor-
mal en ella. Dejó lo que estaba haciendo y se le acercó. Perla disimuló su miedo, 
argumentando que tenía un fuerte dolor de cabeza y que mejor se iba a acostar. 
Pero antes de hacerlo, le pidió a su sobrino, de manera enfática, que cerrara bien 
las puertas.   

—Ve, Byron… ¿Todo ha estado bien por acá? —preguntó alterada. 
—¿Cómo bien? —respondió Byron, sin entender. 
—Pues bien. Normal. Sin nada raro.
— Sí, por acá todo normal —respondió Byron aún confundido. — ¿Por qué la 

pregunta?
—No. Solo quería estar segura de que no hubiera venido ningún muérgano por 

acá —dijo Perla, prevenida. 
—¿Y por qué iba a venir un muérgano?  —preguntó Byron con angustia. —¿Qué 

pasa, tía? Eso mismo decía mi mamá antes de que me mandaran para acá. 
Perla se quedó callada. No sabía qué responderle a su sobrino. 
—¿Pasó algo o qué? Vos nunca dejás tu programa de radio a medias —dijo temien-

do lo peor. —Decime. ¿cuál es la güevonada?
—Dejá la grosería, Byron. ¡Y ya! ¡Calmáte que aquí no ha pasado nada!
—¿Ah, no? ¿Y entonces por qué la preguntadera y los nervios y la llegada tempra-

no?
— ¿Qué fue lo que no entendiste, pelao? ¡Ya te dije que no pasa nada! —gritó Perla.
Bryron quedó inmóvil. Era la primera vez que Perla lo gritaba. Algo muy malo 

tenía que estar pasando para que su tía hubiera reaccionado así. Ante la mirada 
atónita se su sobrino, Perla se acercó y lo abrazó. 

—Perdoname, perdoname. No quería…
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Byron intentó controlar el llanto mientras le suplicaba a su tía que le dijera la 
verdad. Perla le dio un beso en la frente y le pidió que no se angustiara. No estaba 
pasando nada malo. Y ya era hora de ir a dormir. Byron asintió y apagó la luz. Era 
mejor no preguntar más. Pero algo, en el fondo, le decía que su tía mentía. Preocu-
pado y poco convencido se fue a su cama. 

Camocho volvió de la cocina con una cerveza en la mano y se la entregó a Pote 
quien lo esperaba sentado en una silla. 

—Es la única que hay. Así que hacela rendir.
Pote sonrió y le dio un sorbo. Camocho se sentó delante de él y le pidió que fuera 

honesto. ¿A qué vino? Pote, saboreando la cerveza, le respondió lo mismo de antes: 
a saludarlo y a saber cómo le estaba yendo en su nueva vida de “héroe”. En ese mo-
mento, Noa se asomó detrás de un muro. Quería oír la conversación. 

—No me quejo. Convertimos los campamentos en espacios productivos. Hay 
siembra, cultivos; hasta manufactura. Una vida tranquila —dijo Camocho. 

—Pero hay un “pero”, ¿sí o qué? —comentó Pote con suspicacia. 
Camocho se quedó mirándolo por un momento y luego asintió con cierta nostal-

gia. Era la familia. Le hacía mucha falta Ruby, pero no había manera de convencerla 
de que se fuera a vivir con él. 

—No me metás los dedos en la boca que yo no nací ayer. Yo sé que no es solo la 
familia —dijo Pote.

Camocho permaneció en silencio. Pote aprovechó la debilidad de su hermano 
para continuar. 

—Y tu vida “tranquila” no tiene un carajo de “tranquila”. ¿O qué creés? ¿Que a 
nosotros no nos llegan chismes de lo que pasa por allá? Están peor de jodidos que 
cuando andábamos en el monte. 

—Qué va, por lo menos hemos construido un techo en el que podemos estar en 
paz y no escondiéndonos del avión fantasma o esperando a que nos bombardeen en 
cualquier momento. Eso ya paga la desmovili…

Pero Pote no lo dejó terminar la frase. 
—Dejá la pendejada, güevón, que eso no paga ni mierda. La única garantía que 

tienen todos los que se acogieron al bendito proceso de paz, es una muerte fija. 
Nada más.

Para Camocho, Pote no tenía ni la menor idea de lo que estaba diciendo. Pero 
Pote insistió. 

—Tanta belleza con sus cultivos y sus maricadas no les sirven para nada porque 
no tienen quién se las compre —dijo con sevicia. — Nadie quiere hacer negocio con 
exguerrilleros.

Camocho no dijo ni una palabra. Su mirada denotaba cierta duda que le daba, en 
parte, la razón a su hermano. 
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—El monte siempre será tu casa, Camocho. Por lo menos allá ya sabés a qué ate-
nerte y estás protegido —dijo Pote.

Noa, desde su rincón, sufría y negaba con un gesto. Camocho, al sentirse obser-
vado, volteó a mirar hacia las habitaciones. Noa se escondió con rapidez.

—Y los negocios van bien —concluyó Pote. 
Camocho hizo silencio. En ese momento, un recuerdo vino a su memoria. 

En la mitad de la selva, Camocho intentaba prender un cigarrillo. Cerca de él, 
una mujer, amarrada con cadenas de un árbol, se movía levemente. Un pequeño 
radio de pilas emitía una canción. Al acabarse, se oyó la voz de un locutor.  

—Está usted escuchando “las voces del silencio”. Vamos con nuevos mensa-
jes…

Se oyó la voz de una mujer que le hablaba a una tal Julianita. “Julianita, mi-
jita. Soy yo. Su mamá. Sólo quiero decirle que la amo con toda mi alma, y que no 
dejo de rezarle a la virgencita y a diosito para que me la devuelvan sana y salva. 
Acá su papá y sus hermanos la estamos esperando. Rece por la paz. La quiero 
mucho, ¿oyó? Y no pierda la fe.” La mujer del árbol, afectada, bajó su cabeza y 
se puso a llorar. Camocho la miraba con atención. De repente, un grito sordo y 
débil de un hombre se alcanzó a escuchar en la lejanía. La mujer levantó la cara, 
angustiada, mientras veía cómo un guerrillero se acercaba corriendo. 

—¿Qué pasó, Ramírez? —preguntó Camacho con sequedad. 
—El man no resistió, mi comandante.
—¡Maldita sea! —gritó furioso. Luego se volteó hacia el radio —¡Apagá esa 

mierda! Les dije que le dieran la droga y lo mantuvieran hidratado. ¡Partida de 
inútiles!

—Estaba agotado. La jornada de ayer fue muy tesa, mi comandante. Y la 
leishmaniasis no perdona.

—Esto nos va a joder el plan. Comunicame con Pérez. Decile que es urgente.
El guerrillero asintió. Antes de irse, sacó un pedazo de papel de su bolsillo y 

se lo entregó a Camocho. 
—Comandante. Antes de morir, el man pidió enviarle esta nota a su esposa y 

a su hija de siete años. Que por favor se la hiciéramos llegar. Me lo suplicó.
Camocho recibió la nota y después de leerla, la arrugó con fuerza, con mucha 

impotencia y algo de culpa. La mujer lo miraba fijamente.
—¿Cree que es justo lo que está haciendo? —se atrevió a preguntar.
Camocho la miró por un instante, y con indiferencia, se volteó para seguir 

fumando. 

Al volver del recuerdo, Camocho negó insistentemente como si quisiera alejar 
esa vivencia de su memoria.  

—Yo conozco muy bien cómo son esos tales negocios, Pote. Secuestro, extor-
sión…  Olvidate. No me interesa —le dijo con firmeza a su hermano. 

—Ok. Como querás. Pero igual, pensalo.
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—No voy a pensar nada, no voy a caer en esa trampa. Vos ya no tenés un proyec-
to, Pote, ni un norte, ni un motivo de lucha. Vos ya no tenés ni mierda. Ahora sos un 
puto narco. Hasta paraco te estás convirtiendo, gran huevón.

—¡Vos me respetás! —se levantó Pote, exaltado. 
—¡Respetame vos! —respondió Camocho, levantándose y empujándolo. —Yo es-

toy limpio y no pienso volver al monte. ¡Largate de aquí y no volvás!
Los dos hermanos se miraron con odio por un momento. Segundos después, 

Pote, muy molesto, abrió la puerta y se fue. Camocho se dejó caer sobre un asiento. 
Cerró los ojos y su rostro denotaba lo afectado que estaba. Desde su rincón, Noa lo 
observaba con mucho pesar. 

 

En su habitación, Marcela, sentada en su cama, se veía ansiosa y preocupada. 
Miraba contantemente su celular, como si estuviera esperando la llamada de al-
guien. Finalmente, se oyó el timbre del teléfono. Marcela se apresuró a contestar.

—¿Aló? —al oír a su interlocutor, descansó. —Al fin me contesta. La he llamado 
un montón.

Al lado de un pedazo de terreno demarcado con cintas, estaba Ana María, quien 
vestía un overol blanco. Detrás de ella, un hombre le tomaba fotos a la tierra. 

—Perdón, pero he estado muy ocupada —respondió Ana María. —¿Qué pasó?
Marcela no sabía cómo comenzar. Tomó aire y le dijo lo que había pasado. Había 

encontrado un cadáver. Al escucharla, Ana María, sorprendida, se alejó un poco 
del fotógrafo y le preguntó, aún impactada, si el cuerpo aún se podía identificar. 
Marcela, angustiada, negó. Mejor dicho, no sabía. Era un esqueleto y debía llevar 
varios años ahí. Lo encontró en una cueva a orillas del río, en las tierras de Roberto 
Mahecha.

—¿Quién más sabe de esto? —preguntó Ana María. 
—No sé — respondió Marcela. —Sólo sé que hay pelados de la escuela involucra-

dos. Nada más. Pero deme un par de días a ver qué más puedo averiguar y le cuento.
—Tenga cuidado, Marcela. Puede ser peligroso.
Marcela respiró profundo. Lo sabía.
—La llamo cuando sepa algo. Chao.
Marcela colgó y se quedó pensado, angustiada e inmersa en su soledad.  

Sofía, en el depósito de la hacienda, desempolvada un baúl viejo. Al abrirlo, en-
contró varios discos, recortes y cosas viejas. Sofía las miró una a una. No era lo que 
buscaba. En el fondo, algo le llamó la atención. Se trataba de un álbum antiguo. Lo 
sacó con cuidado y sopló sobre él para quitarle el polvo, lo que le hizo estornudar. 
Lo abrió y empezó a ojearlo. Era un álbum de su padre y de su tía Camila, de quien 
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tenía un recuerdo vago, a lo largo de los años. Había fotos de los dos hermanos en la 
finca, cuando eran niños, luego de adolescentes y finalmente, de jóvenes. En varias 
fotos, aparecía Miguel, siempre junto a Camila, abrazándola, riendo o tomados de la 
mano. Sofía se quedó pensando por un instante. Segundos después, sonrió con una 
expresión de picardía en su rostro. Se le había ocurrido algo. 

Al día siguiente, en la escuela, Marcela -más seria de lo habitual- observaba con 
detenimiento a Alma, Johan, Noa y Byron, mientras hablaba sobre el lirio que ha-
bían encontrado los chicos. 

—Aunque la idea era dejarlo en su espacio, el grupo de Alma nos trajo este lirio, 
¿verdad que es muy lindo? —preguntó a la clase.

Varios alumnos asintieron y sonrieron. 
—¿Se dan cuenta de que sí podemos trabajar con personas con las que pensába-

mos que no podíamos hacerlo? Su esfuerzo los llevó, sin esperarlo, a encontrar algo 
inesperado.

Al oírla, los chicos se alarmaron y se miraron entre sí, con la culpa y angustia 
propia de quienes esconden algo. Marcela, al notarlo, mostró la flor.

—Un lirio de colores extraños.
El respiro de alivio fue generalizado. Alma y Noa sonrieron mientras continua-

ban prestando atención. Byron retomó el ritmo de una canción con el pie y Johan 
volvió al dibujo que estaba haciendo en un cuaderno. 

—Y como se demoraron tanto, me imagino que tuvieron tiempo para conocerse 
mejor —dijo Marcela, sin dejar de mirarlos. 

Alma y Noa intercambiaron una mirada de alerta y Byron dejó de tararear. Al 
único que no le importó o no oyó el comentario de la profesora, fue Johan quien 
siguió inmerso en su dibujo:  un boceto, muy bien hecho y realista, del interior de la 
cueva en el que se veía claramente el ojo. 

—¿Vos qué estás haciendo, Johan? No pintés eso que nos van a pillar —le dijo 
Byron azarado al darse cuenta de lo que está haciendo su amigo. 

Johan levantó la cara y al darse cuenta de que Marcela lo estaba mirando, espe-
rando una respuesta, cerró abruptamente el cuaderno. Alma intentando desviar la 
atención de la profesora se atrevió a contestarle. 

—Pues no es que ahora seamos los mejores amigos. Pero, tampoco queríamos 
ser el único grupo que no hiciera nada.

—Y además del lirio, ¿descubrieron algo más? —preguntó Marcela con un tono 
extraño.

Los chicos, nuevamente alertados, se mirando preocupados. 
—No sé, algo que no conocieran de sus compañeros y que los llevara a verlos de 

una manera distinta —continuó la maestra. 
—Que alma es buena orientándose y conoce muchos lugares en la zona —respon-

dió Byron, imprudente. 
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Marcela interesada por la respuesta, preguntó que si acaso los había llevado a 
algún lugar especial. 

—Nada profe. Es que se descrestan con nada —respondió rápidamente Alma, in-
tentado evadir la pregunta. 

Marcela, nuevamente, los miró fijamente. Luego preguntó sobre la investigación 
como tal. Esperaba que hubieran hecho lo que les había pedido y hubieran anotado 
en qué condiciones se daba ese lirio, cómo era su ecosistema, el entorno. Los chi-
cos, nerviosos, permanecieron callados. 

—¿Sí hicieron la observación? ¿Dónde lo encontraron? —preguntó presionando. 
—En una cue… —respondió Byron sin pensar.
Pero Johan, sagaz, lo interrumpió antes de que pudiera terminar la palabra. 
—En un pantano, profe.
—Y no le estaba dando mucho el sol que digamos. Es una flor que puede crecer 

en la oscuridad —intervino Noa para ayudar. 
Marcela les preguntó si sabían por qué los lirios podían crecer en la oscuridad. 

Todos negaron.
—Es una pregunta para complementar su informe. Porque esto no se termina 

aquí, van a tener que seguir trabajando en grupo —dijo. —Así que espero que el lirio 
de la tregua los siga inspirando para cooperar entre ustedes y sacar adelante el pro-
yecto. Lo bueno es que he notado que están más compenetrados, ¿es que pasó algo 
más en la salida? Cuéntanos, Johan.

Alma, Noa y Byron, con el corazón a mil, lo miraron con angustia. Johan, nervio-
so, tragó saliva. Tenía que inventar algo creíble y lo tenía qué hacer muy rápido si 
no quería que la maestra descubriera la verdad. Entonces, narró con detalles cómo 
se fueron alejando del lugar de encuentro, para adentrarse en el monte. Estando 
ahí tuvieron que sortear una infinidad de obstáculos: troncos caídos, ramas que los 
arañaban, lodo… Noa y Alma se miraron preocupados. Johan estaba empezando a 
exagerar demasiado. Estaba tan concentrado en ponerle arandelas a su narración 
que, sin darse cuenta, la estaba volviendo poco creíble.  

— …entonces llegamos a la orilla de la quebrada que estaba lo más de caudalosa, 
y yo pensé, si me meto, me lleva, mi papá queda huérfano de hijo, pero qué jijue-
puerca, primero la tarea y entonces me metí —continuó Johan. —Pero profe, usted 
no sabe lo que es tener la suela bien lisa y me iba resbalando, y aquí el amigo Noa se 
tiró y me salvó, Byron y alma aplaudieron y todo. Y ya ahí estaba la florecita. Mucho 
el esfuerzo de todos, ¡pa’ dios que sí!

Marcela no podía creer la capacidad de invención de Johan. Ella sabía que gran 
parte de lo que contó era mentira. Y por eso, lo confrontó. 

—¡Qué buena aventura, Johan! Pero creí que lo habían encontrado en un pantano 
oscuro —dijo mirándolo intensamente. —¿Estás seguro de que así pasaron las cosas?

Johan quedó inmóvil. No sabía qué decir. Miró a los demás pidiendo ayuda. Pero 
ninguno contestó. Decidió arriesgarse:

—Claro que sí. Es que la quebrada daba al pantano.
Marcela asintió lentamente y luego se dirigió a Noa. 
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—Noa. ¿Por qué ayudaste a Johan?
—Pues… —dudó Noa respondiendo rápido—. No iba a dejar que se ahogara. Y 

aunque no somos amigos, él…— volvió a dudar y miró a Johan—. Él y Byron…—dudó 
una vez más. —Él y Byron…

—¿Él y Byron…? —retomó Marcela. 
—Nos pidieron disculpas, por todas las montadas que nos han pegado —intervi-

no Alma, al rescate. 
Johan y Bron asintieron con una expresión de inocencia. Marcela los volvió a 

mirar. Sabía que no iba a obtener más información de parte de los chicos y por eso 
decidió terminar con el interrogatorio. 

—Bueno, pues qué bueno. Ojalá ese perdón sea realmente sincero y que se quede 
aquí —se señaló la cabeza —…y aquí…—se se señaló el corazón. — Porque o si no, 
de nada sirve.

Marcela sonrió y se dirigió al resto de la clase. Les pidió que pensaran en el tra-
bajo final sobre la memoria y les recordó que podían mezclar conceptos de arte, 
historia, ciencia, y literatura. Se despidió y les deseó un buen fin de semana. Los 
alumnos empezaron a salir. Alma y Noa con un gesto le dieron a entender a Johan 
y a Byron que se veían afuera. Marcela permaneció atenta a cualquier movimiento 
de los muchachos. 

Sofía, en su caballo, se detuvo al frente de una casa grande, cómoda, tradicional, 
mucho más sencilla que la de Roberto, pero que también evidenciaba riqueza. Sofía 
miró para un lado y para el otro, como si estuviera buscando a alguien. Inquieta, se 
bajó del animal, lo amarró a un árbol y empezó a caminar hacia a la entrada de la 
casa. En ese momento, una voz la detuvo. 

—¿Qué se le ofrece?
Sofía se volteó y se topó de frente con un hombre vestido con ropa de trabajo. La 

niña, con cierta angustia, le dijo el motivo de su visita: estaba buscando a Miguel. El 
hombre la detalló por un momento.

—¿Quién lo busca? —preguntó.
En ese momento, se oyó la voz de Miguel proveniente de la terraza.
— ¿Sofía?
Sofía se volteó y vio a Miguel acercarse. Se veía extrañado y sorprendido.
—Hola, que pena venir sin avisar, pero…
—¡Qué grande estás! Cuando te vi ayer, casi que ni te reconocí —la interrumpió 

con amabilidad. 
Miguel la abrazó de manera espontánea. La niña se sorprendió al recibir tan ca-

luroso recibimiento. No lo esperaba. Segundos después, Miguel le presentó a Isaías, 
el hombre que la había recibido, como su hombre de confianza. Lo hizo con tal res-
peto y amabilidad, que Sofía no pudo dejar de pensar en lo diferente que trataba su 
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padre a los trabajadores. Isaías se excusó. Tenía que ir a ver el ganado. Con un gesto 
amable se despidió de la niña y se fue. 

—¡Estás igualita a tu tía Camila!
—¿Ah, sí? Justo por ella es que estoy aquí. 
—¿Cómo así? —le preguntó Miguel extrañado. 
Sofía le sonrió tímidamente. Buscaba las palabras.
—Es que… es que… —hizo una pausa. —Sin querer, ayer lo oí hablando con mi 

papá y…
Miguel dejó de sonreír. Su expresión cambió por completo. Sofía continuó. 
—Yo no sabía que mi tía había estado secuestrada. Y necesito que alguien me 

explique qué fue lo que pasó. Y pensé que de pronto usted podía hacerlo.
Miguel quedó frío con la petición. Nunca imaginó que ese era motivo de la pre-

sencia de la niña. Tardó unos minutos en reaccionar y cuando por fin lo hizo, la 
invitó a seguir a la casa. Era mejor que hablaran de eso en un lugar más cómodo.  

Y así lo hicieron. Entraron a un estudio, muy luminoso y acogedor, que daba 
al patio interior de la casona. Su enorme biblioteca era la protagonista del lugar. 
Miguel le sirvió un vaso de agua a Sofía y se lo dio, mientras la invitaba a sentarse. 

—Explícame algo— le preguntó. —¿Tu papá nunca te contó sobre el secuestro de 
Camila?

Sofía negó mientras tomaba un sorbo de agua. Había cosas que su padre no les 
contaba. “Es mejor así”, les decía. Miguel negó con un gesto de tristeza. 

—Pero yo ya me cansé de ese cuento y necesito saber —continuó la niña. 
—¿Y por qué no le preguntas directamente a tu tía?
—Ni mi hermana ni yo hablamos con ella.
Al oír esto, Miguel se sorprendió. No sabía que Sofía y Natalia no tuvieran rela-

ción con su tía. Se quedó callado por un momento y luego suspiró. 
—Sofi, lo siento, pero yo no puedo ni debo contarte eso.
Los ojos de Sofía se llenaron de una profunda tristeza y desconsuelo. Al verla, 

Miguel le sonrió con ternura y caminó hacia un escritorio. De uno de los cajones, 
tomó una especie de cuaderno. 

—Es mejor que lo haga alguien de tu familia. Para que sepas lo que realmente 
pasó —dijo, mientras que le mostraba el cuaderno. — Este es un diario que Camila 
hizo mientras estuvo secuestrada. Me lo regaló antes de irse para que lo leyera y 
entendiera por lo que había pasado durante su cautiverio.

Sofía lo miró extrañada, sin entender a dónde quería llegar. 
—Y me pidió que cuando llegara el momento —continúo—, si es que llegaba, te lo 

diera a ti o a tu hermana. Y ese momento llegó. Ten. 
Miguel le extendió el diario. Sofía, sin salir de su asombro, lo tomó y empezó a 

ojearlo. 
—Ahí vas a encontrar mucha soledad y miedo. Pero, sobre todo, honestidad y 

valentía.  Léelo. Ahí puedes descubrir lo que le pasó a tu tía.
Sofía asintió y volvió a mirar el cuaderno. Miguel le advirtió que debía estar pre-

parada porque lo escrito ahí, podía ser muy fuerte y doloroso. 
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—¿Mi papá sabe de este diario? —preguntó. 
—No. Y no se puede enterar. Porque nos podemos meter en problemas y de paso 

meter en líos a Camila.
Sofía volvió a asentir y con un nudo en la garganta, y mucha emoción, abrazó a 

Miguel con mucha fuerza. 

En la puerta de la escuela, Noa y Alma conversaban mientras esperaban a Johan 
y a Byron. Quien llevaba el hilo de la charla era Alma, porque Noa estaba más calla-
do que de costumbre. La llegada de su padre lo tenía muy afectado. 

—Estaba como intensa la profe, ¿no? —comentó Alma.
—Uffff, ¿qué si qué? No sé por qué, pero sentí que nos hablaba todo el tiempo a 

nosotros. Como si supiera lo del muerto.
—Yo también. Eso fijo nos estamos envideando.
Noa asintió y volteó la cara a mirar a la lejanía. No podía esconder la tristeza que 

sentía. Alma se quedó mirándolo. Conocía a su amigo y sabía que algo le pasaba. 
Desde esa mañana estaba raro, como ido. La miró con una inmensa necesidad de 
contarle sobre la presencia de Camocho, pero sabía que no debía hacerlo. 

—Es que eso del muerto me tiene jodido —mintió.  
—¿Digan a ver, “niñas”? ¿A qué hora nos vemos y en dónde? —preguntó Johan 

quien acababa de llegar en compañía de Byron. 
Alma y Noa lo miraron mal. Pero sabían que no podían hacer nada más y muy a 

su pesar, tenían que aguantarse a su molesto compañero. Quedaron, entonces, de 
encontrarse en la cueva en una hora. Alma le avisaría a Sofía. 

—Ok. Lleven algo de comer y linternas.  ¿Y ya saben, no? Calladita la jeta.
Todos se despidieron y Noa y Alma se fueron, por un lado, y Johan y Byron por 

el lado contrario. Desde la puerta, Marcela los observaba detenidamente. Su expre-
sión había perdido la dulzura de antes y un halo de misterio y extrañeza empezó a 
apoderarse de la profesora. 

En el estudio, Miguel, aprovechando que Sofía ya se había ido, tomó su celular y 
abrió una aplicación de video llamadas. Buscó entre sus contactos y se detuvo en el 
nombre de “Camila”. Dudó por un momento si marcar o no, pero finalmente lo hizo. 

Al otro lado del océano, en Paris, Camila, hermana de Roberto -una joven idealis-
ta, rebelde, con un fuerte compromiso social- estaba sentada en el escritorio de una 
oficina privada, dividida del resto del piso por un panel de vidrio marcado por el 
nombre de una ONG: “OVVAL- Organisation en faveur des Victimes de Violences en 
Amérique Latine” (Organización a favor de las Víctimas de la Violencia en América 
Latina). Mientras trabajaba, disfrutaba, de manera descomplicada, de una manzana 
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y de un poco de agua. Una jovencita irrumpió en el lugar para avisarle que los líde-
res sociales acababan de llegar. Camila, de inmediato, dejó lo que estaba haciendo 
y se paró pidiéndole a la joven que la esperaran. Tomó su tableta y caminó hacia la 
puerta. En ese instante, sintió la vibración de su celular. Lo tomó y al darse cuenta 
de que quien llamaba era Miguel, quedó inmóvil. No lo esperaba. Camila empezó a 
respirar agitadamente. Esta llamada la impactaba profundamente. Dudó en contes-
tar, pero finalmente lo hizo, no sin antes arreglarse un poco el peinado. 

—¿Miguel?
En la pantalla del celular de Camila, Miguel le sonreía con cierta tensión. 
—Hola Cami.
—No lo puedo creer. ¡qué milagro!
—¡Milagro que tú no haces!
—Yo sé, yo sé. Perdón. ¿Cómo va todo por allá? Hace mucho no…
—…sabías de mí— complementó Miguel.  
Los dos sonrieron dejando evidenciar lo complicidad que alguna vez tuvieron. 

Miguel se excusó por no haberla llamado antes. Camila se río. 
—Sí, ya sé, no encontrabas una excusa para hacerlo.
Miguel la miró por un instante como ido. Como si, a través de ella, se hubiera 

reencontrado consigo mismo. Sonrío. Pero este leve momento, desapareció rápido 
al tiempo que se desvaneció su sonrisa. Camila notó, de inmediato, el cambio del 
semblante y se inquietó. ¿Acaso había pasado?

—Sofía, tu sobrina, vino a verme —le respondió Miguel.
—¿A ti? ¿Y por qué? —preguntó sin entender. 
—Porque quiere saber de ti. Ayer estuve hablando con tu hermano y Sofía, sin 

querer, oyó parte de la conversación. Y como hablamos de ti, quedó con la espinita.
—¿Y por qué estaban hablando de mí? – preguntó desconcertada. 
—Después te cuento con calma. El caso es que oyó sobre tu secuestro y hace un 

rato vino a preguntarme.
 Camila respiró hondo. Era de esperarse que Roberto no les hubiera contado 

nada al respecto a sus hijas. Finalmente, siempre tuvo la costumbre de guardar la 
mugre debajo del tapete. Además, no le gustaba dar explicaciones. Miguel asintió 
sin decir nada. 

—¿Y qué le dijiste a Sofía? —preguntó Camila. 
—Nada, todo se lo vas a contar tú, porque como me pediste, le entregué tu diario.
Camila se sorprendió al oír esto. Miguel no entendió la reacción. ¿Acaso no era 

lo que quería? Le había pedido que se los diera cuando considerara que fuera el 
momento, y ese momento había llegado. 

—Está bien. Sólo que después de tantos años, siento que es mejor que yo misma 
les cuente. De frente. Y no a través del diario —dijo con tristeza. 

—Yo sé. Pero seguro vas a poder hacerlo muy pronto, porque viendo cómo es 
Sofía, fijo te va a buscar.

Camila asintió y bajó la mirada llena de miedo y de preocupación. 
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En una habitación amplia y ordenada, Sofía estaba sentada en su cama. Se veía 
ansiosa y emocionada, y de vez en cuando, miraba hacia la puerta cerrada para ase-
gurarse de que así permaneciera: ¡cerrada! En sus manos, sostenía el diario de Ca-
mila. Después de darle algunas vueltas, respiró profundo, lo abrió y empezó a leer.  

“Todo pasó muy rápido. Yo estaba yendo hacia la pradera a 
buscar unas muestras que tenía que llevar al laboratorio. Manejaba 
completamente desprevenida, escuchando música. De pronto, un par 
de camionetas me bloquearon el paso. Al principio no entendí qué 
pasaba. Detuve el carro. En ese instante, vi a tres hombres que se 
bajaron de una de las camionetas y corrieron hacia mí. Intenté dar 
reversa, pero me di cuenta de que me habían bloqueado con otro 
carro. Desesperada y asustada, me bajé y empecé a correr hacia la 
montaña. Los hombres corrieron tras de mí. Uno de ellos gritó:

—¡Agárrenla! ¡Que no se vuele! ¡Y ojo! Sin un rasguño que este es 
el pez gordo.

Miré hacia atrás. Los hombres venían muy cerca. Uno de ellos ya 
estaba prácticamente encima de mí. Me agarraron. Empecé a force-
jear y a pedir que me soltaran, pero fue inútil. Me pusieron una espe-
cie de capucha en la cabeza y me amarraron las manos. Y ahí empezó 
la peor pesadilla de mi vida…”

Sofía cerró el cuaderno, aterrada. Su respiración estaba muy agitada y no podía 
dominar sus nervios. Miró la hora en un relojito que había sobre una de las mesas 
de noche. Dudó con angustia hasta que decidió volver a abrir el cuaderno y seguir 
leyendo. 

En la emisora, Perla estaba terminando de limpiar la puerta de la sangre que ha-
bía dejado la gallina muerta. De vez en cuando, se le llenaban los ojos de lágrimas. 
Así la encontró Byron, quien había ido a buscarla a la tienda, pero estaba cerrada.

—Aproveché que la clientela estaba floja pa’venirme a hacer aseo aquí. Mirá, esto 
es una porquería. Esta emisora ya estaba que se caía del mugre —dijo disimulando. 

Byron la miró extrañado. Era muy raro que Perla hiciera oficio a esa hora. 
—Hay que aprovechar los huequitos pa’poner todo en orden. ¿No ves que ahora 

vienen las señoras que me van a ayudar con el bazar? No voy a atenderlas en un 
chiquero —se excusó. 

—Vos me estás escondiendo algo, ¿sí o qué? —dijo Byron mirándola fijamente. 
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—Y dele con la misma cantaleta. Te habías demorado, Byron. Parala, pelado, que 
ya parecés disco rayado.

—Perdoname, tía. Pero es que ayer quedé muy angustiado. Es como si todo se 
estuviera repitiendo y yo no quiero tener que volverme a ir quién sabe pa’donde y…

—¿Y vos de dónde sacás que nos vamos a tener que ir? —lo interrumpió Perla an-
tes de que pudiera decir algo más. —No, señor. Dejá de decir esas cosas y sacátelas 
de la cabeza. Esta es nuestra casa y aquí nos quedamos. Yo voy a seguir con la tienda, 
la emisora y todos mis planes, gústele a quien le guste. 

Y cambiando de tono, dio por terminada la conversación. 
—Ahora te me vas a comer algo, que estás pálido. Apurale, pues.
Byron no tuvo otra opción que hacerle caso y se fue. Nuevamente a solas, Perla 

se volvió a ensombrecer. De un bolsillo sacó la nota que le clavaron a la puerta el día 
anterior. La volvió a leer y con odio, lo rompió en pedacitos.

Alma, en la cocina, buscaba, apurada, linternas, velas y comida. A pesar de su 
afán, intentaba no llamar la atención. Buscaba con cuidado, sin hacer mucho ruido 
y asegurándose de que nadie la viera. De repente, oyó unos pasos. Rápidamente, 
tomó la última vela y la guardó, junto a las otras cosas, en su morral.

—¿Qué está haciendo? ¿Ya almorzó? —preguntó la abuela al entrar a la cocina. 
—Ya. Nos vemos más tarde, abue.
Alma salió a toda prisa, sin permitir que la abuela empezara con su interroga-

torio. La abuela, seria, la vio alejarse. Luego buscó en la cocina, alguna pista que le 
indicara en qué estaba metida su nieta. Y la encontró. Uno de los cajones estaba mal 
cerrado y al abrirlo, descubrió que faltaban velas. La expresión de la anciana cam-
bió por completo. Ahora, más que preocupada, estaba asustada. En ese momento, 
Giovanny entró preguntando por sus botas. 

—Están en el patio secándose. Las lavé porque ya daban pena del mugre —dijo 
la Abuela. 

Giovanny sonrió por el comentario y le dio un beso en la frente, agradeciéndole. 
Antes de que saliera, la abuela lo detuvo. 

—Espere, mijo. Necesito pedirle un favor. 
Giovanny se detuvo y prestó atención. 
—Vigile a Almita. Estoy segura de que anda en algo raro. Ayer andaba toda pen-

sativa y me estuvo preguntando sobre rituales para comunicarse con los muertos. Y 
usted sabe que a ella esas cosas no le interesan ni poquito. Y ahorita se acaba de ir, 
sin decir pa dónde, y se llevó unas velas.

—¿Quiere que la siga? —le preguntó extrañado. 
—Mejor. Es que tengo una corazonada.
Giovanny asintió, le dio otro beso y se fue hacia el patio. La abuela cerró los ojos 

y empezó a orar. 
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En los pastizales de la hacienda de Roberto, Marcos hablaba por celular mientras 
arreaba el ganado con un par de hombres más. 

—Entonces yo veré, me mantiene la zona despejadita y limpiecita de metiches, 
no vaya a ser que nos dañen el caminado. Y así matamos dos pájaros de un solo tiro: 
dejamos contentos al patrón y de paso al bolsillo —rió con sorna. 

El sonido del motor de una moto irrumpió en el lugar. Marcos se dio media vuel-
ta y al darse cuenta de que se trataba de Raúl, se apresuró a colgar. 

—¿Y entonces, Raúl? ¿Me tenés noticias?
—Sisas, jefe. Conseguí al propio para que haga la vuelta —dijo mientras apagaba 

el aparato. —Giovanny…
Marcos se sorprendió al oír el nombre. ¿Acaso estaba hablando de Giovanny, el 

hijo de Abelardo? Raúl asintió. Marcos se quedó meditando por un momento. Luego 
negó con un gesto, indeciso. 

—No sé. Ese pelado me conoce y vos sabés que yo en esta vuelta tengo que pasar 
de agache.

—¿Y entonces? ¿Me consigo a otro?
Marcos dudó una vez más. 
—Dejalo, pero vos y yo no tenemos nada qué ver. Ni me conocés.
—Sí, señor. Pero ¿y entonces cómo hago? El hombre va a querer hablar con el 

duro.
—Pues para eso está tu socio, güevón. Que ese pendejo haga algo y se encargue 

de él.
—Va pa esa, jefe.
—Que no se te olvide Raúl —habló con tono amenazante — que entre menos vi-

saje demos, mejor. No quiero levantar ni la más mínima sospecha con nadie de esta 
hacienda. ¿Te quedó claro?

Raúl asintió obediente, ante la expresión de amenaza de Marcos.

Marcela tocó a la puerta de la casa de Noa. Esperó un momento esperando a ser 
atendida. Volvió a tocar. Finalmente, Ruby entreabrió la puerta, con cierto misterio. 
A pesar de los nervios que sentía por tener a Camocho escondido en la casa, intentó 
saludar a la profesora de la manera más natural posible. Marcela respondió al sa-
ludo:

—¿Cómo le va, Ruby? Qué pena llegarle sin avisar. ¿cómo van sus capacitaciones? 
¿Sí siguió con eso? 

—Claro, profe. Con todo lo que tengo, me toca de a raticos, pero ahí voy.
—Pues me alegra mucho, porque justo vine a traerle un regalito —sacó de su 

bolso unos audífonos y unos libros—. Unos audífonos para que pueda oír mejor sus 
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programas y unos libros de apoyo que pueden servirle.
Ruby salió de la casa y cerró la puerta, asegurándose de que Marcela no alcan-

zara a ver hacia el interior. Le agradeció, emocionada, el regalo, pero, a pesar de su 
esfuerzo, su nerviosismo la delató. 

—¿Le pasa algo? —preguntó Marcela.
—¿A mí? No —respondió, disimulando. —Es que estoy terminando de hacer el 

almuerzo y luego me reúno con unas muchachas que van a empezar a trabajar en 
el cultivo. 

—¡Qué bien!
—Sí, pero ¿sabe qué es lo mejor, profe? Me llamaron de La Esperanza para capa-

citar a unas mujeres que están armando una huerta como la mía. Quieren repetir 
el modelo.

Marcela se alegró por su amiga y la felicitó genuinamente. Un reconocimiento 
más que merecido por todo su esfuerzo. En ese momento, Camocho, desde la venta-
na y camuflado con las cortinas, miraba a las dos mujeres con detenimiento. Ruby 
quien estaba hablando de frente a la casa, se dio cuenta. Angustiada, no sabía qué 
hacer para que la profesora terminara su visita. Marcela notó su incomodidad. Ella 
sabía que estaba ocupada y no le quería quitar mucho tiempo. Pero quería hablar 
sobre Noa. Ruby, de inmediato, reaccionó, preocupada. ¿Pasó algo? ¿Se portó mal 
en la escuela? 

—No, no. Es que últimamente, lo he visto como raro. Pensativo, callado, como si 
tuviera un problema que no quiere contar— respondió la profesora. 

—¡Calle esos ojos! ¿Será que anda en malos pasos? —preguntó angustiada Ruby. 
Por la carretera, un jeep se acercaba. En su interior, venía Pote, acompañado de 

un par de hombres. Al ver que Ruby estaba hablando con Marcela, bajó la velocidad, 
pero no se detuvo. Ruby, al estar de espaldas a la vía, no se dio cuenta de la presen-
cia del hombre y siguió concentrada en su charla. 

—No, es sólo que no lo siento como antes —dijo Marcela. —Me preocupa que le 
estén haciendo matoneo.

—Ay, profe. Pa mi pobre pelado eso es pan de cada día. Siempre me dice que no 
me preocupe, que él está bien. Pero ya ni sé — respondió Ruby con tristeza. —Se la 
pasa tan solo. Le juro que yo quisiera pararle más bolas, pero no me queda tiem-
po, entre el estudio, las capacitaciones, las reuniones con perla y el cultivo, no doy 
abasto.

—Me imagino… ¿Y el papá? —preguntó con sutileza. 
Instintivamente, Ruby miró hacia la ventana en donde estaba asomado Camo-

cho. Marcela se giró, extrañada. Pero, Camocho, hábil como era, alcanzó a escon-
derse. 

—Después le cuento sobre el papá, es que es un cuento largo y complicado y no 
quiero que se me queme el almuerzo —intervino Ruby con nerviosismo. 

Marcela entendió la indirecta. Se despidió amablemente. Ruby le agradeció por 
los regalos y por estar tan pendiente de su hijo y entró a la casa.  Por un instante, 
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Marcela miró la puerta con preocupación. Sentía que Ruby le estaba escondiendo 
algo, pero no tenía cómo descubrirlo, así que se dio media vuelta y se alejó. 

Un poco más adelante, Pote, sentado en el puesto del piloto de Jeep, observaba 
desde uno de los espejos laterales, a la profesora. Se veía serio, molesto. Era claro 
que no le gustaba en lo más mínimo la cercanía de Marcela con Ruby. Un asomo de 
amenaza se evidenció en su escalofriante mirada. La profesora podía, ahora, estar 
en peligro. 

Mientras tanto, Sofía, en su habitación, y con los ojos hinchados por el llanto, 
seguía inmersa en el diario de Camila. No podía dejar de leer. 

Yo estaba en esa edad en la que uno se siente invencible, en la 
que uno jura que nada malo le va a pasar y por más de que le digan 
y le repitan, no hay consejo que valga. Recuerdo una vez en que 
caminábamos con Miguel por la quebrada. Miguel estaba nervioso y 
en un acto de paternalismo protector me tomó de las manos. Me solté, 
incómoda. Nadie mejor que yo, conocía esa zona y todo el mundo me 
conocía. 

—Eso es lo que me preocupa. Que todo el mundo te conoce, sabe 
quién eres y qué haces. No me parece —me dijo. 

Por supuesto, yo desestimé su temor. Miguel insistía. La zona esta-
ba muy caliente y estaba arriesgándome mucho. Las muestras podían 
esperar. Y tal vez tenía razón. Pero, en ese momento, no lo entendía. 
Yo me sabía cuidar. O eso creía. Lo había hecho toda mi vida. 

—Pero en esa vida no estaba yo. Y no voy a permitir que te pon-
gas en riesgo —recuerdo que me dijo. 

Y en lugar de agradecerle su comprensión y preocupación por mí, 
reaccioné con mucha agresividad. Estaba cansada de oír la misma 
cantaleta todos los días. Quería irme. Salir huyendo de tanto temor. 
Pero, Miguel me tomó del brazo y mirándome a los ojos me dijo:

—Yo me muero si te llega a pasar algo. Así que creo que no te voy 
a dejar ir.

Me dio rabia. ¿Con qué derecho me hablaba así? ¿Acaso no había 
entendido que él a mí no me prohibía nada? No, señor. Si esa era la 
relación que esperaba, bien podía irse por donde llegó, porque yo a 
ese bus no me subía. Se lo dije. Él, por supuesto, me pidió perdón. De-
cidí pasar la página y no darle trascendencia al asunto. Le di un beso 
y me fui. ¡Qué ciega fui! No fui capaz de ver la genuina preocupación 
que Miguel tenía por mí. 
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La lectura de Sofia fue interrumpida por el sonido de un par de golpes a la puer-
ta. La niña, sobresaltada, cerró rápidamente el cuaderno y lo escondió debajo de 
un tapete. Luego fue a abrir. En la puerta, una de las empleadas de la hacienda, le 
informó que Alma la estaba buscando. 

—Gracias, flor. Dígale, por favor, que ya voy.
Sofía cerró nuevamente la puerta. Sacó el cuaderno de debajo del tapete y lo 

escondió detrás de unos cajones de la cómoda. Luego tomó un morral, empacó, 
rápidamente, un impermeable, una linterna, pilas y se cambió de botas. Cerró la 
cómoda y salió. 

—¿Y esa quién era? —preguntó Camocho mientras terminaba de almorzar. 
—Marcela, la nueva profesora. De la que te hablé ayer, ¿te acordás? Lleva como 

cinco meses en la escuela —respondió Ruby. 
—¿Y sí es de confiar?
—Eh ave maría, Andrei. Me extraña la pregunta. ¿Vos crées que yo soy pendeja o 

qué? Si no fuera de confiar no estaría hablando con ella. Es una mujer muy especial 
y me ha ayudado mucho con las capacitaciones. Mirá lo que me regaló —le respon-
dió Ruby, mientras le mostraba los audífonos y los libros. 

—Yo sólo te digo, mujer, que no te dejés comer a cuento por unas palabras ama-
bles o por una cara bonita. Vos sabés cómo es esa gente. Primero se muestran como 
dulces palomas y después te hacen el cajón y te clavan el cuchillo por la espalda.

—Qué va —desestimó. —Creeme. Marcela es una buena persona. ¿Querés más 
caldo?

—Yo lo que quiero es que te vayás conmigo —le dijo mirándola intensamente. 
—Qué cosa tan aburridora con vos. Dale con el mismo taladro. ¿Cuántas veces 

tengo que decirte que mi vida está aquí? ¿Qué es lo no entendés, Andrei? Yo no me 
puedo ir, así como así y dejarlo todo… el cultivo, el trabajo, la escuela de Noa…

Camocho la interrumpió. Sólo pedía que lo pensara. El lugar en donde ahora 
vivían -él y los demás desmovilizados- era muy bonito y tenían cultivos. Ya estaban 
produciendo piña y naranja, e iban a sembrar limones.  Tenían, además, varias ga-
llinas que estaban poniendo muy buenos huevos e iban a empezar a fabricar zapa-
tos. Al oírlo hablar con tanta esperanza, Ruby lo miró con nostalgia. No pensó que 
fuera a volver a oírlo hablar así. Tan lleno de ilusiones y sueños. 

—¿Es que cómo no? Si de esos proyectos vive mucha gente —explicó Camocho. — 
La gran cagada es que no tenemos cómo comercializarlos. Y si no nos los compran, 
vamos a terminar ahogándonos.

—¿Y entonces?
—Pues por eso también es que estoy aquí. Vine a hablar con don Miguel a ver si 

me echa una mano.
—¿Pero vos te enloqueciste? ¡Eso es un suicidio, Andrei! Donde alguien te vea…



EL SILENCIO - 62

En ese momento, Noa, dispuesto a salir y con un morral en la espalda, interrum-
pió la conversación. 

—Ahora vuelvo. Voy a hacer una tarea.
—¡Esperá! ¿Cómo así que te vas a ir justo el día en que yo estoy en la casa? ¡no, no, 

no! —lo detuvo Camocho. —Aquí hay mucho chéchere para arreglar y vos me tenés 
que ayudar. Andá por las herramientas que están en la pieza.

Noa, desconcertado, bajó la mirada y se fue hacia el cuarto. 
En el estrecho cuarto en donde dormía su madre, se agachó, molesto, para bus-

car la caja de herramientas que estaba debajo de la cama. Cuando iba a volver a salir, 
se detuvo en seco. Desde la puerta, alcanzó a oír la discusión que tenían sus padres. 

—Dejalo ir, Andrei. ¡El pelado tiene que estudiar! ¿O qué querés? ¡¿Que se quede 
sentado esperando a que el papá aparezca cada muerte de obispo?!

—¿A vos quién te entiende, Ruby? Primero me decís que me acerque y que inten-
te tener una relación con él. Y cuando lo intento, tampoco te parece. Es que yo no sé 
ni cómo tratarlo. A ese pelado no hay por dónde entrarle. ¡No pareciera que fuera 
hijo mío!

Las palabras de su padre se clavaron en el corazón de Noa como si fueran una 
puñalada. El niño cerró los ojos por un instante, como si al cerrarlos, pudiera des-
aparecer. Luego respiró hondo, tomó fuerzas y salió del cuarto lleno de ira y de 
rencor. 

En la cocina, Ruby, ofendida por las palabras de su marido, se paró de la mesa. 
—¿Vos qué me estás queriendo decir? ¡A mí me hacés el favor y me respetás, 

carajo!
En ese momento, se oyó un fuerte estruendo. Era Noa que había dejado caer la 

caja de herramientas al piso.
—Ahí le dejo sus herramientas —y sin decir nada más, salió corriendo hacia la 

calle. 
—¡Noa! ¡Esperá! —reaccionó rápidamente Ruby. 
Pero era tarde, Noa ya se ha ido. 
—¿Si ves lo que hiciste? —le reclamó Ruby a Camacho, muy molesta y dolida. 
—Yo no quería…
Pero Ruby no lo dejó terminar la frase y arremetió con rabia contra él. 
—¿Por qué no te largás y nos dejás en paz?
Ruby, furiosa, también abandonó la casa. Camocho, desconcertado, intentó ir 

tras ella. Pero se detuvo en la puerta. Bajó la mirada con tristeza. Nada de esto era fá-
cil para él y sabía que había cometido un error. Pero ahora no sabía cómo repararlo.  

En una modesta oficina compuesta por un escritorio con un par de sillas, un 
tablero de pared y una pequeña mesa (queriendo simular una sala de juntas), José 
estaba reunido con su superior, Arrubla -un hombre empoderado de mirada pe-
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netrante, que siempre fingía amabilidad-. Un mapa de la región estaba extendido 
sobre la mesa. Los dos hombres lo observan con detenimiento. 

—Yo no creo en la calma chicha, sargento. Y por eso prefiero que no bajemos la 
guardia y reforcemos la seguridad en toda la región —dijo Arrubla con determina-
ción. 

—Como diga, mi teniente.
Arrubla señaló una zona. Esa sería destinaba para la vigilancia de José. Luego 

señaló otro lugar del mapa. De esa se encargaría él. Eran los territorios de Roberto 
Maecha y de Miguel Reyes.

—Permiso, mi teniente. ¿pero pasa algo particular en las tierras de don Roberto 
Maecha y de don Miguel Reyes que yo deba saber? —preguntó extrañado José. 

—Negativo, sargento. Y precisamente para que no pase, es que quiero velar por 
su seguridad. Hay que estar muy abejas, porque nos guste o no, esta zona sigue sien-
do un corredor de narcotráfico. Y ni usted ni yo queremos que le pase algo a los que 
mandan en la región, ¿entendido?

—Entendido, mi teniente.
José bajó la mirada y volvió a centrarse en el mapa. Arrubla señaló con un plu-

món las tierras de Roberto. 

Otro mapa, señalando la misma zona, estaba extendido en el suelo. A su alrede-
dor, Alma, Sofía, Johan, Noa y Byron, en la cueva y alumbrados por unas linternas, 
lo observaban con atención. 

—Podríamos empezar por aquí. Pero no sé, esta es una zona muy grande —sugi-
rió Johan. 

El problema de empezar por ahí, según Alma, era que siempre estaba muy en-
montado. Le daba miedo perderse. Byron tomó el mapa y señaló unos números al 
lado de la x.

—¿Qué es esto? —dijo, llamando la atención de los demás. 
—Parecen coordenadas —se atrevió a decir Noa.
—¡Son coordenadas! ¡Necesitamos un GPS y vamos a la fija! —exclamó Sofía, se-

gura de sí misma. 
—¡Ah, no! ¿Y qué más quiere la niñita?
¿Un cohete? ¿De dónde carajos nos vamos a sacar un GPS, mano? —preguntó con 

ironía Johan. 
—De un celular —respondió Sofía. —Y yo sé quién tiene el que necesitamos.
Todos la miraron sin entender exactamente a qué se refería. 

En los jardines de la hacienda, Natalia, estaba recostada en un sofá de jardín, 
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conversando por su celular. 
—Aquí para tener señal, literal, toca encaramarse a un árbol.  Y el wifi es peor 

—dijo mientras confirmaba que aún tenía señal. —¿Aló? Sí, ya te oigo… Lo sé. Todos 
mis seguidores deben estar súper extrañados porque no he publicado nada.

Desde otro lado del jardín, Sofía, Alma, Noa, Byron y Johan la observaban con 
detenimiento. 

—Se los dije —dijo Sofía en voz baja. — No se despega del celular. Así que hay que 
estar pilas apenas lo suelte. ¿Están listos?

Los chicos asintieron. 
—A mi señal.
Natalia, desprevenida, seguía hablando. 
—Sí, apenas pueda publicar subo un reel muy cool que hice. Estoy segura de que 

va a ser súper trendy.
En ese momento, se oyó un grito agudo de dolor. Natalia se incorporó, extrañada 

y bajó la voz.
—…oye, oye, Piti. Te llamo ahora, ¿vale?
Natalia se levantó, con el celular en la mano, y se dio vuelta para mirar de dónde 

provenía el grito. Al ver a su hermana tirada en el piso, corrió a socorrerla y a ver 
qué le había sucedido. 

—Me caí. Me duele. Me duele, creo que me partí el pie. ¡Ayúdeme!—se retorcía 
Sofía, aparentando un terrible dolor.

 Natalia, azarada, puso el celular en el piso y ayudó a Sofía a incorporarse. En 
ese instante, Alma se escabulló por detrás y se apoderó del celular. Natalia, al darse 
cuenta del movimiento, se volteó y dejó caer a Sofía. 

—¡Oiga! ¡Mi celular! —exclamó.
Natalia intentó ir tras Alma, pero al ver a Noa, Johan y Byron, quienes hicieron 

su aparición, se detuvo. Se dio cuenta de que todo había sido una trampa. 
—¿Qué es esto? —preguntó exaltada, mientras intentaba quitarle el celular a 

Alma. 
Alma, viéndose perdida, le arrojó el aparato a Johan quien lo recibió en el aire. 
—¡Nooooo! ¡Devuélvanmelo! —gritó Natalia. —¡Sofía!
Sofía se paró del suelo sin el más mínimo dolor y sonrió. Se excusó con su her-

mana, pero necesitaban el aparato por unas horas. Más tarde se lo devolverían. Na-
talia, al oír esto, reaccionó y tomó a Sofía por la camiseta. 

—¡Me lo devuelve ya mismo o se va a arrepentir toda su vida!
Noa, al ver a la joven fuera de sí, intentó calmarla y le explicó que necesitaban el 

celular para encontrar una ubicación en el GPS. Natalia estaba perdida. No enten-
día a qué se referían. Ni siquiera sabía quiénes eran ellos. Sofía le pidió que no se 
preocupara. Ellos eran sus amigos y lo que decía Noa era cierto. Sólo necesitaban 
encontrar un punto de un mapa. Una vez lo hicieran, el aparato era todo de ella.  

—¡Suéltelo que me lo va a desconfigurar! —reaccionó Natalia al ver que Johan 
miraba el celular embelesado. 
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Natalia intentó arrebatárselo de las manos, pero Johan le hizo el quite. La joven 
estaba realmente desesperada. 

—¡Está bien! ¡Ustedes ganan! Yo los llevo hasta el sitio que están buscando, pero 
me lo devuelven ya mismo.

—¡Hecho! —dijo Sofía. —Johan… 
—Lo primero que voy a hacer cuando encontremos esa plata, es comprarme una 

nave como esta —dijo Johan mirando el celular con nostalgia antes de devolverlo a 
su dueña. 

—¿Cuál plata? —preguntó extrañada Natalia mientras revisaba que su apreciado 
“juguete” estuviera en buen estado.

—En el camino le cuento —dijo Sofía. 

Un poco más tarde, Giovanny, en su bicicleta, avanzaba rápido, intentando ubi-
car a Alma. Al pasar, cerca de un par de campesinos, se detuvo y preguntó por su 
hermana. Uno de ellos, la había visto cerca al río. Giovanny se sorprendió. No en-
tendía que estaría haciendo Alma por esos lados. Agradeció por el dato y continuó 
su camino. De repente, oyó el pito de una moto. 

—¿Y vos qué, parce? —lo saludó Raúl. —Iba a buscarte. Ya te conseguí la cita con 
el propio.

—¿Me estás hablando en serio? —preguntó sorprendido Giovanny.
—Muy. Y te está esperando. Así que caminá, pues.
—Mierda. Pero es que ahora no puedo.
—¿Ya estás saliendo calceto, ome? —se molestó Raul. — Qué te dije de lo impor-

tante que es…
—Ya sé, ya sé —lo interrumpió Giovanny—. Pero es que mi amita me pidió que 

buscara a mi hermana y…
—Almita ya está muy grande pa cuidarse sola y no necesita niñero —le dijo cor-

tante Raúl. —¿De verdad te vas a perder la oportunidad de tu vida, por culpa de esa 
güevonada? No jodás, parce.

Giovanny dudó por un instante. No sabía qué hacer. Pero Raúl insistente, lo con-
venció. 

—Subite, pues, que uno no deja esperando a la gente importante.
—Yo te sigo en la cicla. 
—¡Pffff! Dejá esa mierda ahí, que eso no sirve ni pa chatarra. Además, después 

del camellito, ya no la vas a necesitar.
Algo renuente, Giovanny dejó a un lado la bicicleta y se subió a la moto. Raúl, con 

una sonrisa triunfante en su rostro, arrancó levantando polvo. Había ganado esta 
vez y estaba satisfecho.  
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Por su lado, los chicos seguían caminando a paso firme. Byron y Johan llevaban 
un par de palas. Ambos estaban cansados, sudorosos. Natalia, por su parte, grababa 
todo lo que iba viendo.

—Estos paisajes en mis redes van a tener mil likes. Están geniales —dijo 
—Se lo dije.  Le convenía acompañarnos —intervino Sofía. 
—Sí y no. Porque una cosa es ir a buscar una guaca, y otra muy diferente es tener 

que cargar con un muerto. No entiendo por qué no le avisaron a la policía —replicó 
la joven. 

—Porque no se nos dio la gana avisarle a mi taita —dijo Johan. 
Natalia se sorprendió. ¿Acaso su padre era policía? Johan asintió. Y le gustara o 

no, hasta que no encontraran la guaca, no iban a decir absolutamente nada. Natalia 
se encogió de hombros y siguió grabando. En ese momento, Noa se detuvo. Habían 
llegado al borde de un río caudaloso y no sabían por dónde seguir.  

—¿Qué dice el GPS? —preguntó Sofía. 
Natalia dejó de grabar para mirar el GPS. Si seguían río arriba, a unos 35 minu-

tos, encontrarían un paso. Sofía no estaba de acuerdo. Era mucho tiempo. Propuso 
cruzar el río. Todos se miraron extrañados por la propuesta. 

—¡Hústele! ¡Cómo se nota que es una nenita de ciudad! ¡Olvídelo! —dijo Johan, 
señalando el río. —Esto que ve ahí es de verdad, verdad. No es una película. Es trai-
cionero, tiene remolinos y se lleva gente.

—Johan tiene razón —afirmó Noa. 
Todos lo miraron extrañados. Era la primera vez en la vida que Noa le daba la 

razón a Johan. 
—Tiene razón —continuó. —Aunque sea Johan.  No nos vamos a arriesgar por 

media hora de diferencia. Yo la verdad, no tengo ganas de morir ahogado— a Sofía. 
— Lo siento, Sofi, pero la aventura no da para tanto.

Noa se dio media vuelta y empezó a caminar por el borde del río. Johan, Byron y 
Natalia lo siguieron. 

—Yo sólo decía… —dijo Sofía avergonzada. 
—Está bien. Pa la próxima y en un río menos caudaloso —la reconfortó Alma, 

abrazándola. 
Las dos niñas se fueron juntas detrás de los demás. 

Raúl y Giovanny se desviaron para tomar un camino destapado. Al fondo del 
camino, el jeep de Pote estaba estacionado. Raúl detuvo la moto al lado del auto. 
En el puesto del copiloto estaba Pote, a su lado un conductor y atrás otro hombre. 
Todos estaban vestidos de civil y parecían simples comerciantes de la zona. Raul y 
Giovanny se bajaron de la moto y se acercaron al Pote.  

—Buenas, jefe.  Aquí le traje a mi parcero, del que le hablé —Raúl saludó mien-
tras empujaba suavemente a su amigo hacia adelante para que saludara. 
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Giovanny trató de mantener la calma y lo hizo de manera pausada. Se presentó 
educadamente. El Pote quería saber un poco más de él y cuáles eran sus expectati-
vas y sueños. Giovanny no dudó en contarle que estaba buscando irse a la ciudad a 
estudiar. 

—Ah, pues muy bueno —comentó el Pote con suspicacia. — Y ¿qué te detiene?
—Pues lo de siempre… plata —respondió Giovanny. 
El Pote intercambió una mirada de complicidad con Raúl.
—¿Qué le dije? Este es el propio —afirmó Raúl. 
—¿y sí sabés manejar? —le preguntó el Pote a Giovanny. 
—Cómo no —respondió el joven ilusionado.  —Yo aprendí desde los 12 y le ma-

nejo de todo.
—Este man es severo piloto. El más “flachs” de todos —aseguró Raúl. 
—¿Y sí sabés de qué se trata el camello? —preguntó el jefe. 
—El hombre ya está enterado, jefe —dijo Raúl.
—¿Y qué decís? ¿Te montás en el negocio?
Giovanny dudó por un momento y no dio una respuesta de inmediato. Ante la 

mirada de Raúl, el joven se sintió presionado. Sólo quería poder pensarlo un poco 
mejor.  

—¿Qué vas a pensar? Si esta es una oportunidad ni la berraca. Con decirte que 
algunos de los pelados que me ayudan, ya tienen hasta carro y están a punto de 
comprar apartamento.

Al oír esto, a Giovanny se le iluminaron los ojos. El Pote aprovechó la debilidad 
del muchacho para seguir azuzándolo. Le aseguró que en unos seis meses, ya esta-
ría en la ciudad estudiando. Giovanny no cabía de la emoción. 

—Ahí te la suelto para que la cocinés. Eso sí, me tenés que avisar rápido porque 
hay más de uno detrás de ese puesto —le advirtió Pote. 

Giovanny se comprometió a avisarle una vez tomara una decisión. El jeep arran-
có y detrás en su moto, salió Raúl, después de despedirse de Giovanny. El muchacho 
sonrió. Su expresión denotaba que la tentación se había apoderado de él. 

Media hora más tarde, los chicos seguían caminando. Ahora lo hacían por una 
zona rocosa. Se veían cansados, sudorosos y sedientos. 

—¡Ya no puedo más! ¡Renuncio! —exclamó Natalia, jadeante. 
—Ánimo que si yo puedo, todos pueden —la animó Byron y le mostró sus zapatos 

completamente destrozados por todas partes. 
Natalia lo miró aterrada. No entendía cómo alguien podía caminar con unos za-

patos en tan mal estado. Pero no dijo nada y siguió detrás de los demás. De repente, 
Johan, quien iba al final del grupo, se giró para ver hacia atrás. Se quedó quieto por 
un momento como si estuviera buscando a alguien. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Alma. 
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—Nada. Creí ver a alguien —respondió y siguió caminando, algo tenso y preocu-
pado. 

Se adentraron a la maleza. Caminaban con cuidado para no pegarse y rasguñarse 
con las ramas. Una vez más, Johan se detuvo. 

—¡Silencio!
Todos se quedaron quietos.
—¿No oyen? —preguntó Johan, asustado. 
Todos negaron. No habían oído nada.
—Estoy seguro de que oí algo. Como si alguien nos estuviera siguiendo.
Los chicos se alertaron y empezaron a buscar entre los arbustos. Pero no vieron 

nada.
—¿Vos sentís algo? —le preguntó Noa a Alma en voz baja.
Alma negó sin dejar de mirar para todos lados. Estaba inquieta. 
—Aquí no hay nada, Johan. Deje la paranoia —replicó Natalia. 
Todos rieron y continuaron. Pero Johan, preocupado, volvió a mirar hacia atrás. 
Después de caminar por un rato más, finalmente, llegaron a una especie de mon-

tículo. Estaban agotados. Natalia se detuvo. Dio cinco pasos más. El sonido de una 
alarma irrumpió en la tranquilidad del monte. 

—¡Llegamos! —exclamó emocionada. 
Sofía corrió hacia donde estaba su hermana y miró la pantalla del celular. Era 

cierto. Habían llegado. Todos se miraron complacidos y emocionados. Byron y Jo-
han, sin dudarlo un segundo, empezaron a cavar. Noa, Alma y Sofía permanecían 
atentos. Su corazón latía a gran velocidad. Natalia, por el contrario, no parecía im-
portarle gran cosa. Tomó su celular y retomó su grabación. 

—¿Cómo van? Hoy les quiero mostrar unos paisajes, están geniales —dijo hablan-
do a cámara y alejándose del grupo.

En ese momento, Johan, al sentir algo entre los matorrales, se detuvo y dejó la 
pala a un lado. Sobresaltado, volteó a mirar entre los arbustos. 

—Yo creo que es el alma del muerto el que lo está siguiendo, Johan —se burló 
Noa.

—¡Calle la jeta, bicho, no sea pingo! ¡Y ayude! —arremetió el joven, mientras vol-
vía a tomar la pala para seguir cavando. 

De repente, entre la tierra, un pedazo de tela quedó al descubierto. 
—¡Ahí hay algo! —gritó Sofía. 
Byron y Johan, emocionados, cavaron con mayor velocidad. Una tula apareció 

antes sus ojos. Exaltados, dejaron las palas a un lado, y halaron con fuerza para 
lograr sacarla del hueco en el que había sido enterrada.  La sacudieron y la pusie-
ron en el suelo frente a los demás. Todos se miraron sin saber bien qué hacer. Pero 
Johan no dudó y con determinación buscó cómo abrirla. 

Alma se agachó y en ese instante, una nueva visión pasó ante sus ojos. Un carrito 
-de los que se usan en las minas- avanzaba por un riel por los pasadizos de lo que 
parecía ser una mina de carbón. Esta imagen se diluía y en su reemplazo aparecían 
un sinnúmero de huesos. Luego oyó un derrumbe, seguido por el sonido de una 
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ráfaga de disparos. 
Alma, sobresaltada, empezó a respirar de manera agitada. 
—¿Qué pasó? ¿Qué viste? —le preguntó Noa en voz baja, al darse cuenta de lo 

sucedido con su amiga. 
Alma, alarmada y muerta de pánico, abrió su boca para contarle, pero en ese 

mismo instante, un grito de Johan la interrumpió. 
—¡No joda, mano! ¡Somos ricos!
Voltearon a mirar hacia la tula que dejaba ver que en su interior había una buena 

cantidad de billetes. Johan y Byron se abrazaron emocionados. Noa y Alma no po-
dían creer lo que estaban viendo. 

—Yo nunca había visto tanto billete junto —musitó Noa. 
—Ni yo —dijo Alma con un hilo de voz. 
Pero el momento de gloria de los chicos duró poco. Un grito desgarrador y ate-

rrador, proveniente de la maleza, irrumpió el momento. 
—¡Mi hermana! —exclamó Sofía. 
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                                            Dentro de un camión que está detenido, Da-
vid, sentado en una esquina, se mece angustiado, mientras los otros siete 
muchachos, impacientes, quieren saber qué pasa y por qué se detuvieron. 

—De pronto están poniendo gasolina —dijo Wilson. 
—Nos podrían decir. Me siento como ganado. ¡Qué mierda! —excla-

mó Charly. 
David no aguanta más y se pone de pie. Trata de ir hacia la puer-

ta, pero, al hacerlo, se tropieza con los demás, produciendo un fuerte 
descontento en el grupo. El jovencito intenta abrir la puerta del vehículo, 
pero está cerrada desde afuera. 

—¡Tengo que salir! —gritó con desespero. 
Wilson intenta calmarlo, pero David no le hace caso y sigue gritando. 
—¡Tengo que salir! 
Molesto, Michael lo empuja para que se siente. David, sintiéndose 

agredido le devuelve el empujón con fuerza, haciéndolo trastabillar y 
despertando su ira. 

—¡Vea este!
Y sin medir las consecuencias, Michael se va de frente hacia el mu-

chacho para darle una buena paliza. En ese momento, Wilson se interpo-
ne haciendo un llamado a la calma. 

—¡Este imbécil me empujó! —dijo Michael con rabia. 
—Y usted lo empujó primero —respondió Wilson. 
Amable, se acerca a David, pidiéndole calma. 
—Vamos a pedir que nos abran. ¿listo? —le dijo.
David, agitado, asiente obediente. Wilson va hacia la puerta y em-

pieza a gritar y a golpear.
—¡¡¡Abran!!!
En el exterior, Perla -más joven- sale de la tienda con un par de bolsas 

en la mano en las que se alcanzan a ver varios panes y un salchichón. Se 
acerca a Ever para entregarle el pedido, pero éste le hace una seña para 
que se lo dé al uniformado que lo acompaña y le sirve de escolta. 

—Faltan las gaseosas que están en la canasta —le advirtió Perla. 
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El uniformado asiente con un gesto, sin decir ni una palabra. Ever 
saca un fajo de billetes de su bolsillo y le entrega unos cuantos, a Perla, 
quien los cuenta rápidamente. Intrigada y algo prevenida, regresa a 
la tienda mirándolos de reojo. Ever y el uniformado se acercan a otros 
miembros del ejército y reparten la comida y la bebida entre los soldados.

—Tanqueen, que lo que falta es duro —les advirtió Ever. 
En ese instante, los golpes y los gritos ahogados provenientes del 

camión llegan hasta ellos. Los soldados se ponen en guardia. Ever los 
tranquiliza con un par de gestos, les pide que permanezcan atentos, va 
hacia el camión y abre la puerta. 

—¿Qué es el escándalo?
—Que estamos mamados. Necesitamos salir —respondió Wilson. 
—Sí, a estirar las patas. Ni que fuéramos vacas, hermano —intervino 

Charly. 
David se mueve como si tuviera una urgencia, pero Ever lo ignora. 

Los tranquiliza y les asegura que en un minuto vuelven a arrancar. 
Igual no falta mucho para llegar. Cuando va a volver a cerrar la puerta, 
David intenta adelantarse. 

—Parce, espere que este man tiene como afán —advirtió Wilson. 
—Que se aguante 5 minutos —dijo Ever. —Y no me vayan a empuer-

car el camión, que en serio no son animales.
Ever cierra la puerta, mientras que David se abalanza sobre ella.
—¡Quiero salir! ¡quiero salir! —volvió a gritar. 
En ese instante, el camión arranca nuevamente y, por el brusco 

movimiento, David pierde el equilibrio y cae al piso. Wilson lo ayuda a 
incorporarse, pero descubre que el joven tiene el pantalón mojado. No 
aguantó más y se orino. Los demás lo miran extrañados y con un eviden-
te asco en sus rostros. 
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—¡Llegamos! —exclamó Natalia emocionada. 
Sofía corrió hacia donde estaba su hermana y miró la pantalla del celular. Era 

cierto. Habían llegado. Todos se miraron complacidos y emocionados. Byron y Jo-
han, sin dudarlo un segundo, empezaron a cavar. Noa, Alma y Sofía permanecían 
atentos. Su corazón latía a gran velocidad. Natalia, por el contrario, no parecía im-
portarle gran cosa. Tomó su celular y retomó su grabación. 

—¿Cómo van? Hoy les quiero mostrar unos paisajes, están geniales —dijo hablan-
do a cámara y alejándose del grupo.

La joven caminó adentrándose entre los matorrales. 
—Esta región es espectacular y hoy van a conocerla conmigo —continuó a cáma-

ra. 
De repente, oyó un ruido. Se detuvo, asustada y esperó unos segundos, atenta. 

Pero al no volver a oír nada, retomó su grabación. 
—Los paisajes son algo único que…
En ese momento, Giovanny cayó en medio de unos matorrales. Por estar viendo 

a la joven, se enredó con una piedra y perdió el equilibrio. Al verlo, Natalia, sobre-
saltada, gritó y empezó a caminar hacia atrás, asustada. 

—Espere, espere —se excusó Giovanny, mientras se ponía de pie. — ¡Qué pena! 
No la quería asustar. Es que mi amá me mandó a seguir a alma y…

Mientras que Giovanny se excusaba, Natalia, al caminar hacia atrás, se tropezó 
con una rama. Para evitar caerse apoyó su mano en un árbol, con tan mala suerte, 
que lo hizo encima de un alacrán. Volvió a gritar de manera desgarradora.

- SECRETOS -
CAPÍTULO 3



EL SILENCIO - 73

—¡Me picó, me picó! —se tomó la mano, muy adolorida. —¡Por su culpa!
Giovanny miró a todos lados, intentando entender qué era lo que le había pasado 

a la joven. En ese momento, llegaron corriendo los demás. 
—¿Qué le pasó? —preguntó Sofía angustiada. 
Giovanny señaló hacia un alacrán.  
—¡Ah, juemadre! Fue un alacrán —exclamó. 
Todos voltearon a mirar hacia donde señaló Giovanny. Un pequeño alacrán se 

escabullía entre las rocas. En ese instante, Alma cayó en cuenta de la presencia de 
su hermano. No entendía qué hacía ahí. Giovanny, sin saber bien qué decir, mintió.  

—Pues… quería saber en qué andaban.
—¿Vos eras el que nos estaba siguiendo? —preguntó Byron. 
—Por su… culpa… me asustó… y… —Natalia intentó acusarlo, pero su respira-

ción era entrecortada y prácticamente no podía hablar. 
Sofía, angustiada, le pidió a su hermana de que no hablara pues se podía poner 

peor. ¡Tenían que llevarla al hospital! Natalia era alérgica. 
—¿Y qué hacemos con la plata? —preguntó inocente Byron. 
—¿Cuál plata? —indagó Giovanny extrañado. 
Johan fulminó con la mirada a Byron por su extrema imprudencia. 
—Calle esa jeta, mano. Usted si es mucho lo caído del zarzo, no joda.
Giovanny, impaciente, les pidió que hablaran. Pero Alma, se negó. No era el mo-

mento. Le pidió a Johan y a Byron que se encargaran de la tula, no sin antes advertir-
les que no se podían quedar con nada. Y a Natalia había que llevarla a su casa. Para 
que la viera su “amita” pues ella sabía qué hacer con ese tipo de picaduras. 

—¡Ol… ví… denlo… lo que… nece… sito… es un médi… co… de verdad! —suplicó 
Natalia, con voz entrecortada—. Esto… me duele… mucho…

—No se afane que es peor —intentó tranquilizarla Giovanny. 
—Como a usted… no… le está… doliendo… no le importa… —replicó Natalia
—¡Claro que me importa! —dijo el joven con ímpetu. 
Natalia, ante la reacción de Giovanny, prefirió callar. Giovanny la tomó del brazo 

y lo pasó sobre su hombre para alzarla. 
—Camine a ver y confíe en mí. Solo si quiere, claro.
Natalia no tenía opción diferente a asentir y confiar. Giovanny la alzó y todos se 

fueron a prisa, antes de que fuera demasiado tarde.  

Perla, sentada frente a la consola, le había cedido el micrófono a Bertha -una de 
las mujeres que estaba en la tienda-. Flor -otra de las amigas de Perla-, Ruby y Jose-
fina -una mujer chocoana vestida de manera colorida-, estaban sentadas alrededor 
de la consola, escuchando la transmisión. 

—…y ya saben… los esperamos en el bazar, pa que nos compren esos productos 
tan bonitos que hemos hecho con nuestras propias manos —dijo Bertha, sonriendo. 
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— Josefina tejió unas cestas que se las van a quitar de las manos.
—Gracias a Bertha —tomó el micrófono Perla. Luego se volteó hacia Josefina. 

—y a Josefina, la mejor tejedora chocoana que hay en esta zona, y que está aquí con 
nosotras. Allá los esperamos y les recuerdo, todo lo que compren y lo que recolec-
temos en el bingo lo vamos a destinar a hacer más grande esta emisora. La emisora 
de ustedes, de las mujeres.

Ruby la miró con mucha preocupación.
—Para que podamos decir lo que pensamos, sentirnos acompañadas y respalda-

das y, sobre todo, evitar volver a caer en lo mismo —continúo—. Es importante no 
repetir, para poder volver a construir y seguir adelante. y los dejo con un hermoso 
bolero lleno de sentimiento y de ritmo. Ya volvemos en su emisora “Dilo Fuerte”.

Perla puso el bolero y felicitó a Bertha por sus dotes de locutora. Se veía mucho 
más animada y hasta optimista y estaba segura de que iban a recoger mucha plata 
para poder cambiar la consola, e incluso, los micrófonos. 

—Pues ojalá y así sea —dijo Ruby, preocupada.
—Pero con esa actitud no vamos a hacer nada —le reprochó Perla. 
—No es cuestión de actitud, Perla. Es que vos sos la única que nos lanza el bal-

dado de agua contándonos que te dejaron un panfleto amenazándote, y querés que 
después estemos como si nada.

Flor le dio la razón a Ruby y le confesó a Perla que ella estaba realmente asustada 
con lo que había pasado. 

—Dejen la alharaca que aquí no ha pasado nada. Fue sólo un panfleto, no más 
—aseguró Perla. 

—¿Y te parece poco? Esas amenazas raras veces se quedan solo en eso y te lo digo 
por experiencia propia. YO no sé, Perla, pero yo de vos, paraba un rato con la emi-
sora. Estás dando mucha papaya, amiga —le advirtió Ruby. 

—¿Y botar a la basura lo que hemos construido? No, señora. Nosotros somos la 
voz de las mujeres de esta zona, y sin esta emisora están condenadas a comer ca-
llao. Mirá que muchas se nos han acercado y se han animado a denunciar. Eso es 
importante.

—Yo sé, pero esta gente no juega. Acordate de tu hija y de Byron —insistió Ruby. 
—Créeme, Ruby, que si no fuera por ellos, ya habría hecho la denuncia por radio 

de esta bendita amenaza —dijo con tristeza. —No sabés cómo se me parte el alma 
cada vez que veo a ese pobre pelado vivir muerto de miedo, y pensando que va a 
repetir lo mismo que le pasó allá en el pueblo donde vivía.

—Por eso mismo, vos lo has dicho.
—Yo no quiero que les pase nada. Pero tampoco quiero que sigan creciendo con 

miedo. Ni ellos, ni nadie. Lo que dije ahora es cierto, no podemos seguir viviendo lo 
mismo. Y por eso tengo que seguir. Porque esa gente lo que busca es justo eso. Que 
me aculille y me quede callada. Pero no les voy a dar el gusto. Eso es lo mismo que 
estar muerto —concluyó decidida. 

Las mujeres se miraron entre sí. Su preocupación era evidente, pero sabían que 
era imposible convencer a Perla de que desistiera de seguir adelante. 
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Giovanny, a paso rápido y mientras se acercaba a su casa, cargaba a Natalia, 
quien, cada vez, respiraba peor. Sofía caminaba a su lado, acompañada de Noa y 
de Alma.  Más atrás, Johan y Byron traían la tula con la plata. Giovanny ya se había 
enterado de todo lo sucedido y estaba muy molesto por las decisiones que habían 
tomado los chicos. 

—Son una partida de güevones. ¿Acaso no pensaron en el problema tan berraco 
en el que podían meterse?

—Ya nos metimos —dijo Alma.
Y aunque la discusión iba para largo, ya habían llegado a la casa y ambos sabían 

que era mejor callar y posponerla para después. Alma abrió la puerta y llamó a su 
abuela, mientras que Giovanny entró con Natalia seguido por Sofía y Noa. Byron y 
Johan iban a entrar, pero Alma les cortó el paso. 

—Esperen, ¿pa’ dónde creen que van?  — les dijo. Luego les habló con sarcasmo. 
—¿De verdad piensan que voy a darles una limonadita mientras cuentan el billete 
delante de mi abuela?

—Pues, está haciendo sed y… —comentó Byron antes de ser interrumpido por la 
chica. 

—Deje de ser tan bobo, Byron, y váyanse pa’trás, que ahora nos vemos. Y pilas 
ahí. Que nadie los vea con esa tula.

Johan y Byron asintieron y se fueron para atrás. Alma entró a la casa corriendo. 
En el interior, Giovanny estaba terminando de acomodar a Natalia en un viejo 

sofá. Noa y Sofía permanecían atentos y Alma se acercó afanada. La abuela, ante el 
llamado de Alma, salió de su cuarto. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué tanta gritería?
Sofía le contó lo que estaba sucediendo. A su hermana, la había picado un ala-

crán. La abuela se acercó a la joven y examinó la picadura. Natalia estaba cada vez 
más ahogada, pálida, a punta de perder el conocimiento. 

—A esta niña se le está cerrando la tráquea —vaticinó la abuela. 
—Amita ayúdela. Póngale una de esas hierbas que usted sabe —le pidió afanada.
—¿Ya se da cuenta de que nuestro saber sí es importante? ¿Cuántas veces le he 

dicho que aprenda?
Alma bajó la cabeza, avergonzada. La abuela pidió unas hojas de ortiga y su pipa. 

Alma corrió hacia la huerta, arrancó unas cuantas hojas, tomó la pipa que estaba 
sobre una mesa y se le entregó todo a la abuela, que estaba terminando de hacer un 
embudo con una hoja de papel.

—¡Tenemos que ir al hospital! ¡La tiene que ver un médico! —digo, angustiada 
Sofía. 

—No hay tiempo. Toca hacerlo acá —aseguró la abuela. 
La mujer tomó las hojas y las empezó a machacar, para ponerlas en la pipa. Sofía 

estalló en llanto, supremamente angustiada. Noa, al verla tan mal, la abrazó con 
fuerza. 
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—Marina, llámeme a las niñas, ¡que bajen! —ordenó Roberto mientras entraba a 
la casa con un par de paquetes que parecían regalos. 

Marina, una de las empleadas, de la hacienda, con temor y respeto, le informó 
que las niñas habían salido hace rato. Roberto se sorprendió y llamó, de inmediato, 
a Emeterio. Segundos después, con pánico, Emeterio se presentó en el lugar.  

—Mande, patrón.
—¿Usted por qué no está con mis hijas?
—Yo las dejé aquí en la casa —respondió con mucho miedo. 
—Pero aquí no están… —dijo Roberto molesto —y precisamente ese es su trabajo, 

saber dónde están, seguirlas como una sombra.
Emeterio bajó la mirada.
—¡No entiendo cómo a un tipo hecho y derecho, entrenado como usted, se les 

vuelan un par de culicagadas! Me las encuentran ya, o aquí van a volar cabezas.  
Emeterio asintió y apretando mandíbula salió corriendo a buscarlas.

Mientras tanto, en casa de Alma, Natalia estaba cada vez más mal. Prácticamen-
te, ya no podía respirar. La abuela, sin dudarlo, prendió la pipa, ante el desconcierto 
de Sofía y de Noa.   

—¿Qué hace? —preguntó alarmada Sofía. —¡Mi hermana no fuma!
—Confiá, mi amita sabe lo que hace —le aseguró Alma, mientras miraba a su 

abuela confiada en sus capacidades.
—La ortiga ayuda a desinflamar las vías respiratorias —le explicó la abuela a So-

fía. 
Luego le entregó un embudo de papel a Alma y le pidió que se lo pusiera cerca 

de la cara a Natalia. Que le cubriera nariz y boca. Alma, de inmediato, hizo lo que su 
abuela le ordenaba, mientras que ésta aspiró un poco de la ortiga que estaba en la 
pipa, para luego botal el humo por el embudo. 

—¡Respire, respire profundo! — le pidió a Natalia. 
Natalia inhaló el humo y al hacerlo, empezó a calmarse y a respirar mejor. La 

abuela hizo nuevamente todo el proceso y le pidió a la joven que inhalara una vez 
más. Al verla mejor, le pidió a Alma que retirara el embudo. 

—Muy bien, mija —le dijo satisfecha. 
Alma sonrió orgullosa.
—Gracias —dijo Natalia más calmada, pero aun respirando agitada. —Pero mi 

mano… me duele…
La abuela le examinó la mano. Era una picadura leve. 
—Vaya y me trae unas compresas, son esas telas que tengo al lado de mis reme-
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dios —le pidió a su nieta.  —Y también albahaca que es la hierba perfumada, y el 
agua hervida que tengo en la estufa.

Alma se fue a la cocina. En ese momento, Natalia se volteó, disimuladamente, y 
se quedó mirando intensamente a Giovanny. Sonrió y su rostro se alcanzó a rubori-
zar levemente. Era evidente que el muchacho no le era indiferente. Noa, quien no 
perdía detalle de nada, se dio cuenta y, con picardía, codeó a Sofía. 

—Mirá cómo lo mira.
Sofía contuvo la risa, pero Natalia se dio cuenta y arremetió en contra de los 

chicos, molesta.
—¿Y ustedes qué? En lugar de estar ahí como morsas de circo, deberían ayudar.
—Lo que deberían es decirme qué estaban haciendo en el monte —dijo la abuela, 

y se volteó a hablarles a Natalia y a Sofía. —Ustedes saben que no deben alejarse de 
la casa, por eso les pasan estas cosas.

En ese instante, Alma regresó con las compresas y una olla con agua caliente y se 
las entregó a la abuela. La anciana mojó las compresas, trituró la albahaca y se las 
puso en la mano a Natalia, quien se quejó.

—Ya, ya, con esto le va a pasar la hinchazón —aseguró la abuela. —Aprenda, mija.
La abuela se volteó a mirar a Alma con mucha seriedad. 
—Y de paso, cuénteme qué hacían en el monte.
Alma, angustiada, miró a los demás. Se sintió acorralada y lo único que se le 

ocurrió decir es que estaban buscando unas plantas para una tarea. Noa se apresuró 
a confirmarlo, asegurando que era una tarea bien complicada. La abuela, con duda, 
miró a Giovanny esperando que le dijera la verdad. El joven dudó un instante, pero 
finalmente apoyó la mentira. 

—En esas estaban cuando los encontré —aseguró. 
Los chicos descansaron al unísono. La abuela, suspicaz, no dijo nada, pero miró 

fijamente a Sofía y a Natalia.
—¿Y ustedes dos? ¿No se supone que están en vacaciones? ¿O también estaban 

haciendo la tarea? —les preguntó. 
—Sí… digo, no… nosotras… —vaciló Sofía. 
—Nosotras fuimos porque quisimos —intervino Natalia. —A veces nos aburrimos 

en la casa.
—Espero que me estén diciendo la verdad—advirtió la abuela con mucha serie-

dad. 
—Porque, más temprano que tarde, me voy a enterar si no lo están haciendo.
Alma resintió el comentario e, instintivamente, bajó la cabeza sintiéndose acu-

sada.
—Esta vez tuvieron suerte —continuó la abuela. — Pero la próxima… Nunca se 

sabe qué pueda pasar. 
Todos permanecieron unos segundos en silencio. La abuela pasó su mirada por 

cada uno de ellos y luego se concentró en Natalia. 
—Salgan, tengo que terminar de curarla.
Noa, Alma y Sofía intercambiaron una mirada con Giovanny y Natalia y salieron. 
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La culpa se había apoderado de los chicos.  
En un lugar apartado, Johan y Byron estaban terminando de armar unos mon-

toncitos con los billetes de la tula. 
—Se lo dije, mano. Yo tenía razón. Esto es de una guaca guerrillera. ¡Pa’ dios que 

sí! —exclamó Johan, mientras se frotaba las manos. —Aquí hay como 3 palos.
—¿Cuánto fue que dijimos pa cada uno? —preguntó Byron mientras veía cómo 

Johan empezaba a quitarle plata a uno de los montoncitos. —¿Y vos qué estás ha-
ciendo?

—El bicho raro me debe unas cuantas.
—Pero quedamos que todos nos repartíamos por partes iguales.
—De malas, me las tengo que cobrar —respondió Johan intimidante. 
Byron negó con un gesto en señal de desaprobación. Pero antes de que pudiera 

decir algo, irrumpieron en el lugar Alma, Noa y Sofía.
—¿Y? ¿Encontraron algo que nos dé pistas de quién es el muerto? —preguntó 

Alma muy seria. 
Johan y Byron negaron, ante la frustración de la niña.
—¿Y entonces? —preguntó Johan con burla. —¿Sí hay posibilidades de que su her-

mana se salve?
—No, pues, tan chistoso— respondió Sofía. — ¿Sabe qué? La abuela de alma tiene 

razón. Esta vez la sacamos barata, pero nos hubiera podido pasar algo peor. Debe-
ríamos contar todo. Empezando por el muerto.

—Sí. Mi amita, como buena taita, se está oliendo que estamos escondiendo algo 
—aseguró Alma. 

—¿Cómo buena qué? —preguntó, confundido, Byron. 
Alma le explicó que un “taita” era la manera cómo le decía a los líderes espiritua-

les de su pueblo. Los “taitas” sólo podían ser hombres, pero la abuela era la “taita” 
de su casa: la que tenía relación con los espíritus y la que sabía curar. Mejor dicho, 
una especie de chamán que siempre veía más allá de lo evidente. Al oír esto, Johan 
se impuso. 

—Dejen de decir tanta bobada, que sea como sea, aquí todo el mundo con la 
jetica callada.

Johan repartió los montoncitos de billetes y le pasó, uno a uno, a Alma y a Sofía. 
Uno para ellas, otro para sus hermanos. Finalmente, tomó otro montoncito y, por 
un instante, dudó en dárselo a Noa. Pero Byron, incómodo, se lo rapó y se lo entregó 
al muchacho.  

—Yo no quiero esta plata —dijo Noa. —Todo esto está muy raro y no quiero me-
terme en problemas.

—Pffff… ¿ya se arrugó, bicho?  — preguntó Johan. —Pues, si no la quiere, pásela 
que yo sí la necesito.

Johan le iba a rapar el montoncito, pero Alma se interpuso. Alma miró a Noa y 
le sonrió.

—Pensalo bien, puede servirle a tu mamá —le dijo. —Ella quiere estudiar, ¿no?
Noa asintió pensativo.
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—Guardala. Y después mirás qué hacés con eso —concluyó Alma. 
—Esa joda —dijo Johan, mientras se ponía el morral al hombro. —Nos vemos 

luego.
Al verlo irse, Alma lo detuvo. No se podía llevar el morral. Pero Johan fue categó-

rico. Alguien lo tenía que cuidar y, quisieran o no, estaban juntos en eso. Él cumpli-
ría su palabra y mañana los esperaría a medio día detrás de la escuela para ver qué 
hacían con la segunda equis. Y sin decir más, dio media vuelta y se fue seguido por 
Byron. Los demás se quedaron mirándolos con duda. 

—¿Será que los seguimos? —preguntó Sofía. 
—No creo que tenga la berraquera para irse de noche al segundo punto —negó 

Noa.  —Mañana lo buscamos temprano.
Los tres chicos se giraron para regresar a la casa, cuando oyeron la voz de Rober-

to que gritaba furioso. 
—¿Qué le pasó a mi hija?
Al oírlo, Noa, Alma y Sofía, rápidamente guardaron la plata y regresaron a la 

casa. 
En el interior de la casa, Roberto vociferaba furioso frente a su hija, la abuela, 

Giovanny y Abelardo.  
—¿Cómo así que te picó un alacrán, Natalia? ¿Dónde carajos estaban metidos?
—Salimos a dar una vuelta —se excusó la joven. 
—Ustedes saben que no pueden salir sin seguridad —advirtió Roberto, furioso. 

—Tuve que levantar esta hacienda para encontrarlas —miró a Giovanny. — ¿Y usted 
no que tan inteligente, tan gallito? Eso es lo que dice su papá, pero haciendo estas 
güevonadas lo único que demuestra es que no sirve ni para peón de una finca. ¡Si 
algo le pasa a mi hija es su culpa!

Giovanny trató de defenderse, pero los nervios le jugaron una mala pasada y no 
le salieron las palabras. Buscó apoyo en su padre, pero lo único que encontró fue 
otro regaño. 

—¡Don Roberto tiene razón! Usted es el mayor acá. ¡Debió haber avisado apenas 
pasó el accidente! ¡Piense! —lo recriminó Abelardo. 

Giovanny, frustrado y sintiéndose abandonado, miró con rabia a su padre y pre-
firió no decir una palabra más. Natalia intentó decir algo a favor de Giovanny, pero 
Roberto arremetió en contra de Abelardo. 

—Y usted, controle a sus hijos. Yo no le pago para que me dé problemas. 
Abelardo se excusó en el mismo momento en el que Noa, Alma y Sofía se asoma-

ron por la puerta, callados, tensos.
—Llévela a la casa —le ordenó Roberto a Giovanny, y luego volteó a mirar a sus 

dos hijas. —No quiero verlas a ninguna de las dos lejos de la hacienda, ¿entendie-
ron? ¡Y te quedas quieta Natalia! Por lo menos hasta que se baje la hinchazón.

Natalia y Sofía asintieron asustadas. 
—¡Camine, Abelardo! —continuó Roberto. —Que quiero ir hasta La Aurora antes 

de que nos caiga la noche.
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Roberto salió de la casa como una tromba. 
—Llévela. Y cuidadito la siguen cagando —le advirtió Abelardo a Giovanny mien-

tras se ponía el sombrero. 
Cuando Abelardo salió, Giovanny respiró profundo. Se estaba comiendo la ira 

que sentía por dentro. 
—Yo no quiero terminar como mi papá —dijo en voz baja. —¡Pisoteado y humilla-

do por ese man! ¡Yo me tengo que largar de esta maldita finca!
—Cuidado, mijo, con lo que dice. Ya sabe… las palabras tienen poder. ¡Mucho 

poder! —le advirtió la abuela. 
Giovanny bajó la mirada. Sabía que su abuela tenía razón, pero le costaba conte-

ner la rabia. Con molestia, se acercó a Natalia. 
—Camine a ver y las acompaño —le dijo. — Para que después no venga su papá a 

decir que por mi culpa se volvieron a perder.
Giovanny ayudó a Natalia a levantarse y salieron seguidos de los demás. La abue-

la se quedó mirándolos preocupada y llena de dudas e inquietudes. 

Horas más tarde, Giovanny, Natalia, Alma, Sofía y Noa, conversaban en voz baja 
en los jardines de la hacienda, mientras que los dos mayores recibían la parte de 
la plata que les correspondía. Estaban muy atentos a que nadie se acercara o los 
escuchara. 

—¿Y en el mapa dice que hay más puntos con billete? —preguntó Giovanny. 
—Eso es lo que creemos —respondió Noa. 
—Tome. Yo no necesito esto. Es su pago por ayudarme —le dijo Natalia a Giovan-

ny, con cierto desprecio, una vez terminó de contar la plata. 
Giovanny, ofendido, se negó a recibir el dinero. No lo necesitaba. Pero Natalia 

creía lo contrario. Si estaba preguntando por el otro punto, perecería que estaba 
muy necesitado. La actitud de los muchachos tensionó el ambiente. 

—Si vos no la querés, Giovanny, yo sí la necesito —dijo Alma, intentando relajar 
el ambiente. 

Noa la miró extrañado. No esperaba ese asomo de avaricia por parte de su amiga.
—Quiero comprarle un regalo a mi amá y a mi amita, y saber quién es finalmente 

ese muerto. Y para eso necesito billete —se excusó la niña. 
—Tal vez en el segundo punto hay información —dijo Giovanny. 
—Eso creímos del primero, y vea… nada —comentó Sofía.
—Bueno. No se pierde nada con intentar —concluyó Giovanny. 
—¿Al fin qué, Giovanny, quiere información o plata? —preguntó con cierta sorna 

Natalia. 
—Las dos cosas. Quiero saber de quién es esta plata —respondió mirando a 

Alma—.  Y para eso no necesitás billete. En cambio, yo sí necesito. Y mucho. 
Giovanny le quitó la plata a Natalia y sonrío de manera socarrona. 
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—Hablamos mañana a ver qué hacemos —concluyó. 
Se despidió de Natalia deseándole pronta mejoría y apuró a su hermana y a Noa 

pues no quería volverse a topar con Roberto. Al quedarse a solas, Sofía, con picar-
día, se atrevió a preguntarle a su hermana. 

—Le gusta, ¿cierto?
—¿Cómo se le ocurre que me va a gustar un man como ese? —negó Natalia y em-

pezó a caminar lentamente hacia la casa. 
Por el tono en el que respondió y su actitud a la defensiva, era claro que estaba 

mintiendo. Sofía respiró hondo y sonrió. Sabía que, a su hermana, ese joven cam-
pesino, le quitaba el sueño. 

Al caer la noche, Perla, sentada frente a su consola, le hablaba a su público a 
través del micrófono de la emisora. 

—Los golpes dejan rastros visibles, que tratamos de esconder por vergüenza. 
Pero no hay que sentir vergüenza. Que esa la sientan los agresores, esos que no solo 
nos lastiman con sus puños, también con sus palabras. Que nos hacen sentir chiqui-
ticas, que no valemos nada. Yo sé que muchas de ustedes han sentido eso y no saben 
con quién hablarlo, a quién pedirle ayuda.

En ese instante, se oyeron golpes a la puerta. Perla, sobresaltada, miró con rece-
lo hacia el exterior. Se levantó, asustada, sin dejar de hablar al micrófono. 

—Porque da miedo. Claro que da.
Se acercó a la puerta y abrió con cautela. Al ver a Byron, con un plato de comi-

da en la mano, respiró profundo y sonrió. Tomó el plato, agradeció con un gesto y 
siguió hablando.

—Pero para esto estamos aquí, para escucharnos, para darnos la mano. Recuer-
den, no están solas.

Byron se quedó mirándola con inmenso orgullo.
Mientras tanto, Johan, en su cuarto, sobre el cuaderno de dibujo, abierto en la 

imagen de la cueva, contaba la plata y revisaba el mapa. De repente, se oyó el sonido 
de una puerta cerrarse, seguida de la voz de José.

—¡Llegué! —anunció el policía. 
De inmediato, Johan guardó todo en el morral y lo puso debajo de la cama. Se 

recostó en la almohada y cerró los ojos haciéndose el dormido. 
Quien sí dormía era Alma. La niña descansaba plácidamente, mientras que, en 

la cama del lado, Giovanny contaba la plata. No podía dejar de pensar en Natalia. 
Recordó el momento en el que se cayó, cuando la cargó, cuando él le quitó la plata. 
Giovanny negó con un gesto, intentando alejar ese recuerdo que tanto le incomoda-
ba. Estaba empezando a esconder lo que sentía por puro y legítimo miedo. 

Y otro que escondía lo que sentía, pero no por miedo sino por necesidad, era 
Byron. El jovencito, en su modesta habitación, contaba la plata sobre la cama, ha-
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ciendo tres montoncitos. Se veía ilusionado. Como si ese dinero le fuera a devolver 
algo de esperanza en su vida.

En cambio, Sofía, parecía estar perdiendo toda esperanza. La niña continuó le-
yendo el diario de Camila descubriendo lo que por tantos años le ocultaron y ahora 
le estaba generando una herida profunda. Se limpió las lágrimas y siguió leyendo, 
invadida de dudas y llena de preguntas. 

Natalia, por su parte, estaba concentrada en su celular, chateando. Pero al hacer-
lo, le dolía la mano por la picadura. Resentida, se quedó mirándola por un instante. 
Al hacerlo, recordó el instante en el que Giovanny le dio la mano para ayudarla 
a levantar. La joven, asqueada, desestimó el recuerdo.  Prefirió retomar su chat y 
negarse lo que realmente estaba sintiendo; así, en el fondo, terminaría haciéndose 
daño a sí misma.

Mientras tanto, Noa, en su cama, miraba con recelo la plata. Respiró hondo, 
negó con un gesto y la metió debajo de una tabla del piso. Al hacerlo se quedó pen-
sando. Era como si al meter esa plata bajo tierra estuviera enterrando la verdad. Esa 
verdad que tanto le dolía. 

Era un domingo como cualquier otro en el pueblo. Había cierto movimiento en 
las calles, pero, sin duda, estaban más tranquila y sosegadas que los días entre se-
mana; los vecinos se cruzaban y se saludaban con amabilidad; algunos salían de 
misa o iban al mercado de la plaza, o compraban algún antojo de fruta a los vende-
dores de las carretillas. 

De una de las tiendas de la zona comercial del lugar, salieron Johan y Byron. 
Johan con una bicicleta nueva, el morral en su hombro y una pequeña bolsa. Byron 
también con bolsa en su mano. 

—¡Está bien bacana! —admiró Byron la bicicleta. 
—Con esto nadie me va a alcanzar, voy a ser el “Nayron” del pueblo —aseguró 

Johan. 
—Dejame ver el celular.
Johan sacó un celular de una bolsa y se lo mostró a su amigo. 
—Uy. Mucho aparato. 
—¡Dígame! Aunque yo quería uno más engallado, pero bueno. Tocó este por aho-

ra. ¿Y usted qué compró?
Byron sacó de una bolsa un par de tenis nuevos. Con una sonrisa, los olió una 

y otra vez. Le encantaba el olor a nuevo. Sentía como si se transportara a una di-
mensión paralela, en donde había abundancia y era feliz. Johan se divertía con las 
ocurrencias de Byron. 

—¿Y sólo compró esos tenis? —le preguntó.
Byron asintió mientras se sentó en el andén a ponerse sus zapatos. Quería man-

darle un giro a su madre y ayudar a su tía con los gastos de la casa. 
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—Por eso no se preocupe, mano, que estoy seguro de que en el segundo punto del 
mapa hay más plata —aseguró Johan. —Va a ver que después de que encontremos 
ese punto se va a poder comprar jijuemil zapatos. Y hasta una pinta bien refina, bien 
recherché.

Byron calló por un instante. Su rostro se ensombreció y se quedó pensativo.
—¿Y ahora qué fue, mano? ¡La idea es celebrar que vamos a ser millonarios, no 

hacer cara de toche! —dijo Johan.
—Eso es lo que me asusta. ¿No creés que estás dando mucha boleta con esa cicla?
Johan desestimó con un gesto.
—No me estirés el pico que es cierto. ¿Vos pensaste qué le vas a decir a tu papá 

cuando te vea en semejante nave? Yo ni sé qué decirle a mi tía.
—Qué joda con usted, no le tiene que decir nada. Apenas vea la plata, va a ser 

tanta la dicha que ni va a preguntar. Pero con mi taita sí voy a pasar aceite. Como se 
cree investigador.

Johan se quedó pensando por un momento. Luego negó convencido. 
—Qué va. Cuando me pregunte: “¿De dónde sacó eso Johan? “—dijo imitando a su 

padre, —algo me invento.
Johan se quitó la gorra, la guardó en el morral y continuó divertido.
—Camine y lo invito a mi casa a ver si echamos mecato. Pero vámonos por toda 

la calle. Pa que todo el pueblo vea quién es el dueño de esta belleza.
—Más bien por la sombrita. Pa no boletearnos tanto.
Johan se rio sin hacerle caso a su amigo. Se montó en la bicicleta y avanzó un 

poco. Luego regresó y dio una vuelta alrededor de Byron. 
—¡Mamacita! —exclamó refiriéndose a la cicla. —Un día de estos se la presto. 

Pero ojo con írmela a rayar.
Byron sonrió y juntos emprendieron camino hacia la casa de Johan. 

En su cuarto, Marcela se acercó a la cómoda y volvió a hacer todo el cambio de la 
tarjeta SIM del celular. Al terminar, marcó un número. Esperó con ansias, por unos 
instantes, a que le contestaran. Al oír una voz al otro lado de la línea, descansó. 

—Quiubo. ¿Cómo va todo?
Ana María, con traje de bioseguridad y tapabocas excavaba, en compañía de 

otras personas, en una nueva zona demarcada con cinta. 
—Bien, ¿usted? ¿Pudo averiguar algo más? —contestó a través de un manos-li-

bres.
—Nada, los muchachos están muy herméticos. Voy a aprovechar el fin de sema-

na a ver si puedo hablar con los papás —contó Marcela. 
—Me cuenta.
—Sí, claro, solamente quería informarle que estoy bien —hizo una breve pausa, y 

bajó la cabeza. —Y, ¿sabe una cosa? Tengo miedo. Por primera vez, desde que empe-
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cé con esto, siento que puede haber algo de verdad. Pero me aterra pensar con qué 
me puedo encontrar.

—Siempre es mejor saber —dijo con mucha seguridad Ana María. 
Marcela asintió. Ella también lo sabía. Le agradeció por oírla y quedó en llamarla 

de nuevo en la noche. Luego colgó. Un halo de tristeza y misterio recayó sobre ella.

Camocho, en el suelo de la cocina, arreglaba la bisagra de un mueble de la coci-
na. Noa, listo para salir, pasó por su lado.

—Uy… ¿y eso qué fue que te dignaste a aparecer?
Noa lo saludó con sequedad.
—Hoy sí me vas a ayudar te guste o no. Vení. Fijate cómo es la vuelta.
Noa, nervioso, se acercó. Camocho no entendía por qué esperaban a que él vi-

niera para hacer esos arreglos. Noa ya tenía edad para hacerlo. Él a los seis años, ya 
desbarataba un triciclo y lo volvía bicicleta.

—Pasáme la herramienta —pidió Camocho.  
Ruby, quien venía del interior, entró a la cocina y tomó un canasto, lista para 

salir. Noa la miró con angustia, como si gritara por ayuda. Pero Ruby le sonrió y 
le picó el ojo, dándole ánimo. Noa miró las herramientas que estaba regadas en el 
piso, alrededor de Camocho. No sabía cuál era la correcta. 

—No sé cuál… —dijo con un hilo de voz. 
—Pensá hombre, no me contestés no sé.
Noa volvió a mirar las herramientas, pero realmente, no sabía cuál elegir. Su 

mente se había nublado y le parecía que todas eran iguales. 
—¡Qué joda con vos! ¿Ni un destornillador podés agarrar? ¿Se te cae la mano o 

qué? —le dijo con agresividad y desespero Camocho. 
En su impaciencia, Camocho tomó un destornillador y a la fuerza, tomó la mano 

de Noa intentando que el chico agarrara la herramienta. Pero Noa no apretaba la 
mano. Camocho, desesperado, le fue cerrando a la fuerza los dedos sobre el destor-
nillador. 

—¡Que lo cojás, te digo!
Noa, asustado, no pudo contener las lágrimas. Al ver la situación, Ruby intervi-

no. 
—¡Dejalo! ¡No más! Ya te dije, Andrei. Una más y te largás de aquí —dijo categó-

rica y muy seria. 
Al oír las palabras de su mujer, Camocho soltó la mano de su hijo. Noa, indigna-

do y dolido, salió corriendo, sobándose la mano.
—Vos no tenés remedio. Tanta promesa y maricada, ¿para qué? ¿Para desquitarte 

con el primero que se te pase al frente? ¿Así como hacías con todos en el monte?
Camocho la miró impactado. Cuando iba a responder, unos ruidos, provenientes 

de la parte de atrás de la casa, lo interrumpieron. Camocho quedó frío y miró con 
angustia a su mujer. 
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—A ver si colaboran y dejan de ponerle tanta tranca a la puerta —dijo Pote apare-
ciendo por la puerta trasera. 

—Ya que tenés tantas ganas de desquitarte con alguien, ahí te dejo a tu hermano. 
A ver si con él sí te atrevés —le dijo Ruby molesta a Camocho, justo antes de acomo-
darse el canasto y salir furiosa por la puerta del frente. 

—¿Qué hacés aquí? —le preguntó muy serio Camocho a su hermano.
—Vine a pedirte disculpas por lo de la otra noche. Yo sé que la pensamos bien 

distinta, pero seguimos siendo familia.
—¿O será que necesitás dónde escampar? —preguntó incrédulo Camocho. —Tan-

to que hablás, y vos también tenés que andar escondiéndote y no precisamente por 
lo mismo que yo. Yo por lo menos me acogí al proceso. A mí no me busca la ley.

—Peor… A vos te busca el duro —replicó el Pote haciéndose el gracioso. —Igual, 
mientras que no nos encuentren a ninguno, todo bien, ¿sí o qué?

Camocho negó con malestar. Era claro que la presencia de su hermano en su 
casa lo ponía en jaque. 

José, de civil, confrontaba a Johan y a Byron, quienes acababan de llegar. 
—Vuelvo y le pregunto, Johan, y quiero una respuesta —preguntó mirando la bi-

cicleta, sorprendido. —¿De dónde carajos sacó plata para esa cicla?
Johan pensó rápido. 
—Pues… de mis ahorros, pá…
—¿Ahorros? ¿Cuáles?
—Desde hace rato ahorro una parte de lo que me da para el recreo. A veces ni 

siquiera como. Y estoy ayudando a desyerbar la finca de don Diego y…
—No me crea tan toche que usted no sabe ni usar una azada —lo interrumpió José 

cortante. 
—¡Que sí! ¡Créame! Byron es un duro y me enseñó y le estamos ayudando al hom-

bre hace más de un mes, ¿cierto? —respondió Johan, mirando a Byron. 
Byron, controlando los nervios, asintió.
—Y todo lo que me paga, lo guardo —continuó Johan.  —Y lo mismo lo del recreo. 

No gasto en nada. Y tanto sacrificio valió la pena.
Johan complementó su mentira diciendo que, de todas formas, le había tocado 

pedir descuento porque no le alcanzaba. José empezó a mirarlo con duda. 
—Ya, papá, deje esa cara. ¿Yo de dónde más iba a sacar plata? Relájese.
Se produjo un tenso silencio. Byron bajó la cabeza, incapaz de mirar a José para 

no delatar sus nervios. El policía, en cambio, los observaba con detenimiento, como 
si les estuviera haciendo un escrutinio. Johan, al darse cuenta de que convencer a su 
padre era más complicado de lo que pensada, sacó su última carta.

—¿Acaso no le emociona que haya podido cumplir mi sueño? —dijo con voz las-
timosa. 
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José lo miró por unos segundos, y finalmente, y a pesar de no estar del todo con-
vencido, respiró hondo y asintió. No tenía cómo rebatirlo. 

—Entren y comen algo. Y me deja lavados los platos. Yo voy a comprar un reme-
dio, vuelvo y me pongo a hacer oficio. 

Al decir esto, se dio media vuelta y se fue, no sin antes volver a mirar a los chicos 
con muchas dudas. A solas, ambos respiraron aliviados. 

—Ufff… casi nos pillan, parce —dijo Byron preocupado. 
Johan, también preocupado, asintió y le entregó el morral a su amigo. 
—Mejor guárdelo usted. Si mi papá se va a poner a hacer oficio, eso seguro lo 

encuentra, empieza a martillar con la preguntadera y no quiero que sospeche más. 
Más tarde lo busco para irnos de una a la otra x. Ya con celular con GPS, no depen-
demos de nadie.

Los dos chicos pegaron sus puños en señal de complicidad. Byron se despidió 
con un gesto, dejando a Johan en la puerta de su casa, solo y con cierto sinsabor por 
lo sucedido con su padre.  

Mientras tanto, Giovanny, también contemplaba con emoción el celular que aca-
baba de comprar. 

—Eh ave maría. bonito, ¿cierto? Ahora fijo a Natalia no le voy a parecer tan paila.
—¿Y es que vos te compraste ese teléfono por caerle a una vieja? —preguntó Alma 

quien estaba con él. —  Yo creí que lo que vos querías era una moto.
—Y la quiero. Pero con lo de esta guaca, no me alcanzaba ni pa la cuota inicial.
—Pues, la hubieras ahorrado. Y no te la hubieras gastado en pendejadas.
—No creás, Alma. Aquí donde lo ves, este fone también es una inversión. Ade-

más, yo sí confío en que en el segundo punto del mapa haya más billete.
—Bajate de esa nube, Giovanny. No creo que sea buena idea ir hasta allá.
—Ay alma, dejá la bobada, más bien decime dónde es.
Pero Alma no lo sabía. No tenía las coordenadas y quien tenía el mapa, con todas 

las cosas del muerto, era Johan. Giovanny renegó con malestar. Alma lo miró ex-
trañada. Primero no le importaba la plata y ahora pareciera que le hacía falta hasta 
para respirar.  

—Estoy cansado de esta vida —explicó Giovanny. 
—No digás eso, que suena muy feo.
—¿Acaso no te das cuenta cómo tratan a mi papá por ser empleado de esa finca? 

¿Y de paso a nosotros? Aquí no hay futuro, no hay ni mierda. Yo quiero estudiar y no 
deberle nada a nadie.

—Pues hacele —lo motivó su hermana.  —Pero no hablés mal de mi papá, que al 
pobre le ha tocado bien duro y todo para darnos lo mejor.

—¿Y qué es lo mejor? —cuestionó Giovanny.  —¿Ser cómo él? ¿Dejarse humillar 
por el patrón? No. Eso no es vida.
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Alma, sin saber qué decirle, en un impulso y ataque de ternura, lo abrazó. Gio-
vanny, la miró con cariño y sonrió. 

—Andá pues, y comprales el regalo que les querés dar a mi amita y a Fabiola. Te 
espero aquí.

Alma le dio un beso en la mejilla y se alejó. Giovanny se quedó mirándola con 
mucha nostalgia. La cabeza le daba vueltas y, se sintió, terriblemente confundido. 
No quería esa vida, pero tampoco sabía con certeza qué hacer. Recordó la propuesta 
de Raúl, y luego el encuentro desafortunado con Roberto y la manera como éste lo 
trató; y la pelea con Fabiola y cuando Natalia lo ofendió dándole su parte de la plata, 
arguyendo que era su pago por ayudarla. Y justo en ese momento, y como si fuera 
la respuesta que estaba buscando, oyó la voz de Raúl, que lo sacó de su ensimisma-
miento. 

—¡¿Y entonces qué, güevón?! —saludó el joven extendiéndole el puño en señal de 
complicidad.  —¿Al fin qué? ¿Qué decidiste? El duro está preguntando por vos y no 
va a esperar toda la vida.

Giovanny lo miró pensativo y después de un tenso silencio, finalmente, se deci-
dió.  

—De una. Voy a hacerlo. Decile al man que cuente conmigo.
—Por fin tomás decisiones que te van a cambiar la vida, hombre —sonrió triun-

fante Raúl, mientras sacó su celular del bolsillo y se dispuso a llamar. 
Mientras tanto, en casa de Noa, el Pote, con una cerveza en la mano, miró con 

recelo el lugar, como si buscara algo. Se concentró en los libros que estaban sobre la 
mesa: “Diálogos para la no repetición”, “Escuchar, reconocer y comprender: linea-
mientos metodológicos de la comisión de la verdad”. Eran los libros que Marcela le 
había regalado a Ruby. Al ver los títulos, el Pote empezó a ojearlos con inquietud. En 
ese momento, entró Camocho, secándose las manos. 

—¿Y esto qué? —preguntó el Pote, muy serio, mientras le pasaba una cerveza a 
Camocho y le mostraba los libros. 

—Ruby que anda en unas capacitaciones que le recomendó la profesora nueva, 
para que ponga en práctica en su emprendimiento —respondió Camocho. —¿No ves 
que ya le están pidiendo que lo replique en otras zonas?

—¿Ah, sí? No sabía —replicó molesto. —Interesante el tema.
—Mucho —respondió Camocho con suspicacia. —Ahí verás si le pedís a Ruby 

que te los preste, pa que veás a qué nos comprometimos los que sí nos acogimos al 
proceso de paz, y dejás de criticar tanto sin saber.

—Vos siempre con tan buen sentido del humor, ¿cierto? —le respondió con sar-
casmo. —Muchas gracias, pero no, hermanito. A mí eso no me interesa.

—Es que si seguimos así, ya casito no vamos a tener de qué hablar vos y yo.
—Dejá la pendejada, Camocho, que siempre voy a ser tu hermano.
—¿Y eso qué tiene que ver? Yo sólo te digo una cosa, Pote, y es que en la vida, no 

todo es billete.
—Cuando uno es el que lo tiene, no. Pero, ¿qué nos quedó a nosotros después de 

haber arriesgado el pellejo por tantos años? ¡Ni mierda! Todo se lo quedaron otros.
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El Pote podía tener razón. Pero acaso, ¿cuál era la opción? ¿Llenarse de plata 
haciendo torcidos y vivir como un delincuente?

—Ningún delincuente —respondió el Pote.  —Yo trabajo en lo que me toca, en lo 
que me enseñaste. Hasta que pueda vivir como cualquiera de esos hijueputas, que 
se la gozan, frescos, después de habernos desangrado.

—Vos sabés muy bien a dónde lleva ese camino, Pote. Pensalo. Puede que no te 
volvás rico, pero aquí estoy yo pa darte una mano si necesitás.

—Oigan a este. Yo no quiero seguir siendo un muerto de hambre. Los principios 
no se comen —dijo sonriendo como si se le acabara de ocurrir algo. —Si al menos 
nos encontráramos una de esas caletas llenas de billete que quedaron por ahí. La 
sacábamos y nos largábamos de aquí, pa donde nadie nos conozca.

—¿Vos qué estás pensando, Pote? —le preguntó Camocho sin poder creer el des-
caro de su hermano. 

—Ah… nada… pero, vos eras uno de los duros, cobrabas y sabías dónde escon-
dían las armas. Por aquí esas valen un billete.

—Si eso es lo que andás buscando, olvidate. Y así supiera…
Camocho negó con un gesto, justo en el momento en el que la conversación fue 

interrumpida por el sonido del celular del Pote. El hombre sacó el celular de su 
bolsillo, y al darse cuenta de que quien lo llamaba era Raúl, se alejó un poco para 
contestar. 

Raúl, contento, le informó a su jefe que su “parcero” había decidido aceptar el 
trabajo. A su lado, Giovanny, algo nervioso, estaba atento a la llamada, esperando 
que no volviera Alma.  

—¿Giovanny? —preguntó el Pote. 
Al oír este nombre, Camocho prestó atención a la conversación. 
Raúl asintió y le pasó el celular a Giovanny para que hablara personalmente con 

el Pote. El muchacho, nervioso, saludó escuetamente. 
—Qué bueno que al fin te decidiste —le dijo el Pote. — Oíme una cosa. La vuelta 

es muy sencilla, pero si te comprometés, te comprometés y cumplís. Yo no estoy pa 
perder el tiempo,

¿oíste?
—Claro que sí. Yo soy un tipo serio —aseguró Giovanny. 
—Entonces te estoy avisando. No creo que la vuelta se demore más de dos días. 

¿Y ya sabés, no? Nada de patrasiarse porque nos dejás un huevo y sería la cagada. 
Quedás advertido.

Giovanny aseguró que no se iba a echar para atrás y colgó ilusionado. 
—Cumplís, hermano, porque si no, me joden a mí —le advirtió Raúl.
—Fresco que yo lo que necesito es salir de aquí. No los voy a faltonear —seguró 

Giovanny y le hizo un gesto a Raúl de que se callara, pues Alma había salido de la 
tienda. 

La joven venía con unos paquetes en la mano y al ver a Raúl hizo cara de desa-
grado. 
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—¿Qué hubo, mami? ¿Cuándo se va a dejar invitar y nos vamos a tirar paso bien 
sabroso? —le preguntó, coqueto, Raúl. 

—¿Oigan a este? Si por acá los sapos nunca se vuelven príncipes —respondió 
Alma con determinación. 

—Pero al final nos quedamos con las princesas —comentó Raúl con ironía. 
—Pues quedate pero esperando. ¿O acaso quién te dijo a vos que yo soy una prin-

cesa? Yo soy yo. Y pa tu información no necesito ni a un príncipe, ni mucho menos a 
un baboso como vos pa nada en la vida. Eh… ¿Qué tal el igualado este?

—Tu hermana sí es mucha fiera, ¿no? —le dijo molesto Raúl a Giovanny.  —Así es 
que me gustan. Bien bravitas.

Alma, al oír esto, le hizo pistola e intentó ignorarlo, dirigiéndose exclusivamente 
a su hermano. 

—Caminá, Giovanny, que por acá ya se nubló el parche y no quiero seguir per-
diendo mi tiempo.

—Todo bien, Almita, que el que se tiene que ir soy yo —aseguró Raúl. 
Se despidió de Giovanny, le picó el ojo a Alma y se fue. 
—Yo no sé qué hacés vos con ese man. Tiene como malas energías. Y por ahí 

dicen que es más torcido… Que trabaja pa’l mejor postor. Cuidado no terminés vos 
hasta el cuello por semejante pendejo.

Al decir esto, Alma emprendió camino hacia su casa. Giovanny cerró los ojos por 
un momento y luego negó con un gesto, desestimando las palabras de su hermanita.

En casa de Noa, el Pote guardaba de nuevo su teléfono, mientras le daba un sorbo 
a su cerveza.

—¿Con cuál Giovanny estabas hablando? ¿con el hijo de Abelardo? —preguntó 
muy serio Camocho. 

—Para nada. Con un mancito con el que tengo un par de negocios.
—Oíme Pote, vos hacé lo que querás en la vida, pero no le jodás la vida a más 

pelaos.
—Yo no le estoy jodiendo la vida a nadie. Y vos dejá de hacerte el santo. ¿O es que 

ya se te olvidó quién eras? El comandante Camocho, el terror de estas montañas.
Camocho calló por un momento. No podía borrar lo que había hecho, pero, por 

lo mismo, estaba intentando repararlo. Así fuera lentamente, y poco a poco. Por 
eso, firmó un acuerdo de paz. El Pote no entendía qué diablos le había sucedido. 
Definitivamente, le gustaba más el Camocho de antes. Pero Camocho no quería con-
tinuar con una discusión que sabía no tenía sentido. Se iría a dar una ducha y espe-
raba que, al salir, el Pote ya se hubiera ido. Pero el hombre no parecía tener ganas 
de irse. Ahí lo esperaría. Camocho, impotente, simplemente lo miró y se fue hacia 
adentro. El Pote, molesto, volvió a ojear los libros que estaban sobre la mesa. Y en 
un arranque de ira y frustrado por la actitud de su hermano, de un barrido, los botó 
al piso, evidenciando su carácter impulsivo y agresivo.
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Entre tanto, en la hacienda, Sofía, sentada en su cama, leía el diario de Camila. 

“Mientras estuve secuestrada, cada día era diferente. Uno se 

acostumbraba al clima, los animales y también iba conociendo 

mucho más a las personas. Recuerdo un día en el que se me acercó el 

comandante. Yo estaba sentada bajo un árbol y él me tiró un plato de 

comida. Le agradecí. Luego, lo llamé por su nombre: “Camocho”. Él se 

volteó y me miró extrañado. ¿Cómo le había dicho? “Camocho”, repetí. 

Y luego, en un acto de imprudencia, tal vez, me atreví a preguntarle 

por qué hacía lo que hacía: secuestrar, matar, torturar, expropiar… 

Me dijo que él sólo cumplía órdenes del secretariado. Y que era parte 

de su lucha y sus ideales. ¡Ja! ¿Ideales? ¿Cuáles ideales? Si esos tales 

“ideales” ya no existían. Los habían vendido hace rato. Ahí sólo había 

dolor, sangre y miseria. Se quedó callado por un momento, pero luego, 

con rabia, me exigió que no me metiera y que cerrara el pico. Y luego 

me dijo algo que nunca iba a olvidar:

—¡Más bien preguntale al gran hijueputa de tu hermano cuáles 

son sus idealesl!

Me quedé mirándolo sin decir nada.” 

Sofía cerró el cuaderno por un momento.
—¿Camocho? —se preguntó a sí misma preocupada. 
Luego cerró los ojos. Tomó un poco de aire y retomó la lectura. 

En su habitación, Byron contemplaba, embelesado, sus tenis nuevos. Los mira-
ba, limpiaba, se los quitaba, los volvía a oler y se los volvía a poner. Se veía feliz y 
satisfecho. Volteó a mirar hacia el morral del muerto que estaba en la cama y con 
curiosidad se dispuso a abrirlo. Pero en ese momento, oyó la voz de Perla quien 
acababa de llegar. 

—¡Byron! ¿dónde estás?
Byron, de inmediato, puso sobre sus tenis nuevos una colcha vieja y dejó el mo-

rral a un costado -entre la cama y la pared-, con tan mala suerte que la correa de la 
parte posterior sobresalía por encima del borde de la cama.

—Tu mamá me llamó y me dijo que le mandaste plata —dijo Perla afanada, al 
entrar a la habitación. 

Byron, de inmediato y con cierta torpeza, sacó de su bolsillo un montoncito de 
plata.

—Y esto es pa vos. No es mucho, pero sirve para los gastos y pa que estés tran-
quila.
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—¿Vos en qué andás, Byron? —preguntó aterrada Perla. —¿De dónde sacaste esto? 
Byron dudó un poco. Luego inventó:
—¿Pues de dónde va a ser? Del trabajo.
—¿Cuál trabajo? ¿No habíamos quedado en que vos no ibas a trabajar y te ibas a 

dedicar a estudiar? —preguntó la tía molesta. 
Byron no supo qué decir. Se sintió completamente acorralado.
—Mirá, Byron. Donde yo sepa que estás en malos pasos…
Pero Perla no alcanzó a terminar su advertencia antes de que Byron la interrum-

piera y molesto, le asegurara que se trataba de un trabajo de fines de semana. Esta-
ba ayudando a desyerbar una tierra y le habían hecho un adelanto. 

—Pero qué adelanto tan bueno —dijo Perla totalmente incrédula. —Para que te 
haya alcanzado a mandarle plata a tu mamá y darme a mí también, tuvo que ser 
mucha plata. 

Byron continuó con la mentira. Aseguró que no sólo le habían hecho un adelan-
to, sino también un préstamo. Perla no le creía un ápice. 

—¿Ah, sí? No digás. Qué jefe tan bacano. Presentámelo que yo lo quiero conocer 
—le dijo. 

Byron, quien no esperaba esa respuesta de Perla, disimuló sus nervios. 
—Ah… pues… toca otro día, primero tengo que ir a donde Johan a hacer una ta-

rea de la escuela que nos dejaron para el lunes —dijo y salió corriendo evitando que 
Perla lo siguiera bombardeando a punta de preguntas y le viera los tenis. 

—¡Esperate, Byron! No me dejés hablando sola.
Pero era tarde. Byron ya se había ido. 
—Este culicagao creyó que yo nací ayer —dijo para sí misma molesta. 
Perla repasó la habitación con la mirada. “Donde le estuviera escondiendo algo”, 

pensó. Y decidida a buscar la respuesta a sus preguntas, empezó a buscar entre las 
cosas de su sobrino, sin encontrar nada. De repente, algo le llamó la atención. Se 
acerco a la cama y encontró el morral.  ¿De quién sería ese morral? Lo abrió, des-
prevenida, y en su interior encontró la gorra de Johan, asumiendo que el morral era 
de él. 

—Mucho lo que van a estudiar sin útiles —se dijo a sí misma. 
Se colgó el morral al hombro y se dirigió hacia la puerta en busca de su sobrino.  

Pote, intentando controlarse, levantó los libros del piso y los acomodó sobre la 
mesa. Al fondo, se oía el sonido de la ducha.

—Maricada tan grande —dijo mientras terminaba de levantar el último libro. 
En ese momento, alguien golpeó a la puerta. El Pote, de inmediato, dejó lo que 

estaba haciendo y, atento, se escondió a un costado de la puerta. Tomó una pistola 
que llevaba en el cinto y la levantó, en actitud de defensa. Luego se asomó, con disi-
mulo, por la ventana. Era Marcela. El Pote se quedó mirándola por un momento, in-
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tentando recordar dónde la había visto antes. “¡Claro! ¡Era la vieja con la que estaba 
hablando Ruby el otro día!”, pensó. Marcela volvió a tocar. Esperó un momento y en 
vista de que nadie le abría, se dio media vuelta para irse. Pero justo en ese momen-
to, la puerta se abrió. Marcela volvió a voltearse y, para su sorpresa, encontró al Pote 
frente a ella, mirándola con mucha seriedad y algo de temeridad. 

—¿Qué se le ofrece? —le preguntó. 
Marcela le contó que estaba buscando a Ruby. Pote negó con un gesto. Ella no 

estaba en ese momento. 
—¿Usted es…? —preguntó la profesora. 
—Un familiar —respondió el Pote de manera seca y cortante. 
—¿El papá de Noa? —se atrevió a preguntar Marcela. 
—Como curiosa la señora. Acuérdese del gato.
Marcela resintió el comentario y decidió cerrar su boca. 
—¿Quién busca a Rubycita? —preguntó el Pote. 
Marcela se presentó. Ella era Marcela, la nueva profesora de la escuela. 
—Vea pues… la nueva mejor amiga de Rubycita, ¿no? —dijo con sorna el Pote. 
Al ver la cara de desconcierto de la profesora, el Pote se acercó con aire amena-

zante. 
—Vea, profesora. Usted podrá ser muy sabionda y todo lo que quiera. Pero en 

este pueblo estamos bien como estamos. Y ni Ruby ni nadie necesita que una recién 
aparecida venga a meterle culebras en la cabeza.

Marcela seguía sin entender. El Pote la miró con recelo y le explicó lo más claro 
que pudo. 

—Le voy a dar un consejo así de bacán que soy. La revolución se acabó hace 
mucho, mi señora. Así que deje de andar dándole regalitos maricas, que Ruby no 
necesita ni libros, ni paz, ni ideas pendejas —dijo con tono amenazante. —Porque, 
de golpe, creyendo que hace un bien, está haciendo es un mal. Y no creo que quiera 
que a Rubycita y al pelado les pase nada malo, ¿o sí?

Marcela negó asustada.
—Entonces limítese a dictar clase y quedarse bien chitones. No se le olvide que 

el pez siempre muere por la boca —concluyó el Pote mientras regresaba a la puerta. 
—Y si no es más, que tenga buen día, profe.

Pote entró a la casa y cerró la puerta de un golpe. Marcela, parada en la puerta, 
quedó completamente consternada. No sabía qué pensar. 

Byron y Johan se acercaron a escondidas al cuarto de Byron. cerciorándose de 
que Perla no estuviera por ahí. Johan prefirió quedarse en la puerta, haciendo guar-
dia, mientras Byron entró a buscar el morral. 

—Que joda tan arrecha con su tía y mi taita. Tanta preguntadera no me gusta. 
Saque ese morral y camine pal segundo punto del mapa…
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Byron se acercó a la cama. Pero al ver que el morral había desaparecido, quedó 
lívido de angustia. 

—Mier… da…
—¿Qué pasó, mano? ¡Apúrese! —dijo Johan mirando hacia la puerta de la casa. 
Byron no respondió. Miró a un lado y a otro, como si estuviera buscando una 

señal divina. Al no tener respuesta de su amigo, Johan se volteó a indagar sobre lo 
que estaba pasando. 

—Te lo juro que yo lo dejé aquí… pero no lo encuentro —dijo Byron asustado. 
—¿Cómo que no lo encuentra? —preguntó Johan afanado. 
Johan empezó a revolcar todo, desesperado. De repente, se detuvo, como si hu-

biera tenido una revelación. 
—Su tía… ¡Claro! Ella se dio cuenta de todo.
—No, no. Ella no se pilló nada —aseguró Byron. 
—¿Y entonces? ¿El morral se desapareció por obra y gracia del espíritu santo?
—Tiene que estar por…
—¡Se lo robaron! Y nos jodieron. Nos dejaron sin información, sin coordenadas 

y sin la plata.
Desesperado, Johan empezó a darle patadas a la cama. Byron lo miró impotente, 

sintiendo una enorme culpa. Pero no tenían opción. Tenían que avisarle a los de-
más.

—Usted si es mucho ser bien pingo, ¿no? ¿Cómo se le ocurre semejante pendeja-
da? —dijo Johan molesto. 

—Esto es un asunto de todos, vos lo dijiste. Y los demás tienen que saber lo que 
está pasando —afirmó Byron convencido. 

Marcela, aún afectada por lo vivido con Pote, caminaba consternada por una de 
las calles del pueblo. Estaba tan metida en sus pensamientos y tan angustiada, que 
no se dio cuenta de que Perla venía, de frente, por la misma acera. 

—¡Profe! ¡Hola! ¿Cómo está? —la saludó Perla, detallando su estado anímico. —La 
veo como agitada. ¿Está bien?

—Todo bien, Perla, gracias —respondió Marcela disimulando. —¿Y qué? ¿Cómo 
va lo del bazar?

—Bien. Allá la esperamos, ¿no?
—Claro que sí —dijo sonriendo. 
—Profe. Ya que me la encuentro… ¿Usted no ha notado como raro a mi pelado?
Marcela, interesada, indagó sobre lo que Perla quería decir por “raro”. Perla le 

explicó lo que había sucedido esa mañana: le había hecho un giro a su madre y le 
había dado una plata a ella para los gastos. Marcela se sorprendió al oír esto. ¿De 
dónde había sacado esa plata? Eso mismo le preguntó ella y le dijo que tenía un 

trabajo de fin de semana desyerbando. Pero, a decir verdad, ella no sabía si 
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creerle o no. Le daba mucho miedo que le estuviera diciendo mentiras y que andu-
viera en malos pasos. Marcela no creía algo así. Pero, de todas maneras, era mejor 
estar encima de él. 

—Justo iba para donde Johan, porque me dijo que iba a estar estudiando allá.
Marcela hizo un gesto de extrañeza. Ella no había dejado ninguna tarea, pero no 

le dijo nada a Perla para no preocuparla más de lo que ya estaba. 
—Pero quién sabe dónde tiene la cabeza ese peladito, porque dejó el morral del 

amigo en la casa y así no van a tener con qué estudiar —dijo Perla mostrándole el 
morral a Marcela. 

Al verlo, el corazón de la profesora empezó a latir a gran velocidad. De inme-
diato, recordó la noche en la que encontró la cueva y cómo al seguir a los chicos, 
encondida entre los matorrales, vio cómo sellaban el pacto de silencio y Johan se 
ponía ese morral al hombro. Totalmente desconcertada, reaccionó rápido. 

—Pues si quiere yo se lo llevo. Iba justo para ese lado, y así de paso veo en qué 
andan esos muchachos. 

—¿Verdad? No le quiero poner pereque y menos ponerla de mandadera, ¿oyó?
—No, no hay ningún problema. Pásemelo —insistió la profesora. 
Perla, sin ningún tipo de malicia, se lo entregó. Realmente le hacía un favor, 

pues ella tenía que abrir la tienda. Se despidió amablemente, no sin antes recordar-
le que la esperaba en el bazar y se fue. A solas, la expresión amable y amorosa de 
la profesora cambió por completo. Miró el morral que tenía en sus manos y respiró 
agitada. Lo agarró con fuerza y se alejó. 

Frente a la casa de Alma, Noa, Johan, Byron, Alma y Sofía hablaban, preocupa-
dos, sobre la desaparición del morral. Cerca a ellos, Giovanny, cacharreándole a su 
nuevo celular, estaba atento a lo que decían los muchachos.

—¿Y ahora qué vamos a hacer? —preguntó Noa. 
—Descubrir quién se llevó el morral —respondió Sofía. 
—Dejen la joda, que no hay que descubrir nada —intervino Johan—. Fue la tía de 

Byron.
Byron insistía en que Perla no había sido. Pero ¿y entonces quién fue? El que se 

había robado el morral, sabía que Johan y Byron lo tenían. 
—Pues el único que sabía aparte de nosotros era… —se interrumpió Alma e ins-

tintivamente miró a Giovanny.
—¡Devuélvalo! —le gritó Johan furioso. 
Giovanny, al sentirse señalado culpable, se defendió. 
—¿Devolver qué? No me jodan que yo no fui. Métanle cabeza a eso. Si hubiera 

sido yo, hace rato me habría ido a la segunda equis y ya me habría gastado la plata. 
Y no estaría aquí igual que ustedes, jodido y sin coordenadas.

Los chicos callaron. Tenía razón. De pronto, era una señal para dejar esto de lado 
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y no meterse en más problema. 
—No podemos parar —dijo con firmeza Alma. —Si alguien se llevó el morral, es 

porque sabe lo que está pasando. Y todo lo que hicimos.
—¿Cómo así? ¿Eso quiere decir que tenemos que devolver la plata? —preguntó 

preocupado Byron. —¡Yo ya me la gasté!
—No, no vamos a devolver nada —afirmó Johan. — Aprovechemos la ventaja que 

tenemos y vamos al segundo punto, antes que el ladrón.
—¿Y cómo? ¿Nos inventamos las coordenadas, o qué? —preguntó Giovanny con 

sarcasmo. —Aterrice, hermano. Las perdimos.
—Un momento. De pronto, no las hemos perdido —dijo Sofía sonriendo. 
Todo parecía indicar que a Sofía se le había ocurrido algo y podía tener la solu-

ción a su mayor problema. 

—¡Johan! ¿Quiere algo de comer? —preguntó José detrás de la puerta. — ¡Johan!
Al no obtener respuesta, José abrió la puerta de la habitación de su hijo. Al hacer-

lo, se encontró de frente con la bicicleta. Sus dudas volvieron a invadirlo. ¿De dónde 
diablos habría sacado su hijo tanta plata? Angustiado, empezó a revisar el lugar. 
Buscó debajo de la cama, levantó el colchón, abrió un cajón de una mesita de noche 
y miró en su interior, se dirigió al closet y buscó entre los zapatos y la ropa. Nada. Ni 
un asomo de más dinero. Cuando estaba a punto de darse por vencido, se topó con 
el morral del colegio. Lo puso sobre la cama y empezó a sacar los cuadernos. Los re-
visó con cuidado. Uno de ellos le llamó en especial la atención. Hermosos bocetos, 
muy bien hechos, adornaban sus páginas. Había dibujos de la casa, del colegio, del 
pueblo, de Byron, de Marcela, de él mismo. Sin embargo, el policía centró su interés 
en uno en especial: una cueva en medio de árboles, a la que se accedía por un río y 
que tenía una característica muy particular: su parte superior o “techo” tenía forma 
de ojo. José, pensativo, miró intensamente el dibujo. 

Marcela, con guantes quirúrgicos puestos, sacaba con cuidado todo lo que había 
dentro del morral. Junto a ella había una cantimplora, un par de relojes oxidados, 
un esfero y unas llaves. Con cuidado, sacó la libreta con el mapa. La puso sobre la 
mesa y, con su celular, le tomó fotos en todos los ángulos. Luego extendió el mapa 
e hizo el mismo procedimiento. Revisó nuevamente en el interior del morral, pero 
no vio nada. Lo sacudió con fuerza para asegurarse de que no quedara nada sin ser 
revisado. Un par de monedas cayeron al suelo. Marcela, algo frustrada, pasó nueva-
mente la mano por el interior. De pronto, se detuvo. Había encontrado un bolsillito 
que era imperceptible a simple vista. Lo abrió lentamente y, en su interior, encontró 
una bolsita negra. Marcela, a la expectativa, respiró agitada. Miró la bolsita un par 
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de segundos y finalmente se atrevió a abrirla. Para su sorpresa, encontró varias cé-
dulas. Temblorosa, con miedo en sus ojos, las fue pasando una a una. De repente, se 
detuvo en una en especial y, de inmediato, se atacó a llorar.  

En la cueva, el cadáver descansaba en el mismo lugar en donde lo encontraron 
los chicos. El lugar, solitario y tenebroso, era alumbrado por la luz de la luna que 
dejaba ver las rocas que conformaban el ojo. De repente, se oyeron unos pasos y el 
sonido de una respiración agitada. Unas manos gruesas y grandes se acercaron al 
cadáver y empezaron a revisarlo con cuidado y experticia. Debajo de algunos de los 
huesos, algo brillaba con fuerza. Se trataba de una cadena plateada que sobresalía 
de la tierra. Al halar la cadena, unas placas militares quedaron al descubierto. Las 
manos las tomaron y las revisaron por lado y lado. Un nombre se leía en ellas: Ever 
Martínez. 
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                                            Los muchachos, en el camión, liderados 
por Charly y Wilson, hablan animadamente. En una esquina, David se 
mantiene callado y angustiado.

—Con la plata que haga en este trabajo, empiezo a juntar para la 
primera cuota de una casa para mi abuela. Esa mujer lo ha hecho todo 
por mí —dijo Wilson animado.  

Otro de los muchachos, que parece apenas dejando la adolescencia, 
se anima a contar que va a ser papá. Aunque no fue planeado, está muy 
ilusionado y por eso está ahí. Porque quiere darle lo mejor a su hijo. 

—Tan bonitos los bobos estos —dijo en tono burlón Charly—. Yo si no 
tengo perro que me ladre, así que lo que me gane es para pasarlo bue-
no. Hoy estamos, mañana no sabemos. Aunque yo tengo mis dudas de 
que vayan a pagar todo ese billete que nos ofrecieron. Es que vamos de 
jornaleros, no de ingenieros. Eso seguro nos empiezan a descontar lo del 
cuarto, lo de la comida y el chequecito se va poniendo flaquito.

Michael no está tan seguro. 
—Yo tengo un primo que se fue en una vaina parecida, y el man no 

ha vuelto a aparecer, o sea que se debe estar dando la gran vida, el güe-
vón —contó.

—O pasó a mejor vida —se rio con cinismo Charly.
Una sensación repentina, pero transitoria de incomodidad se instala 

entre los muchachos. Hasta el mismo Charly siente algo extraño. 
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Noa -más pensativo que de costumbre- Alma, Sofía, Johan y Byron -estos dos úl-
timos con palas en la mano- caminaban tras Giovanny quien, con su nuevo celular, 
iba siguiendo las coordenadas en el GPS. Un poco más atrás del grupo, iba Natalia.

—Deberían seguirme en mis redes para que aprendan a ser precavidos —dijo 
Natalia. —Tengo un video buenísimo, que les puede servir.

Los chicos intercambiaron miradas cansados por la retahíla. Según Sofía, esos 
videos eran super aburridos. 

—Pura envidia. Mis videos son geniales —dijo y pensó por un momento. —Es 
más, debería estar grabando un nuevo tutorial.

—Para eso se hubiera quedado —intervino Giovanny. 
—No le presto a nadie mi celular —aclaró la joven. —Solo por eso vine.
—Ya no necesitamos su celular. Para eso tenemos el mío y el de Johan. Sólo que-

ríamos las coordenadas. Si vino fue porque quiso, no porque la necesitáramos —res-
pondió altivo el muchacho. 

Natalia lo miró con rabia y, en seguida, le dio la espalda, concentrándose en su 
celular. 

—Todo bien que su hermana le saque fotos hasta a una hormiga y que le haya 
tomado fotos al mapa, pero, ¿no tiene apagado automático? Es que cansa más que 
un coto en una subida —comentó Johan. 

—Uy, sí, a lo bien —opinó Noa. Hasta yo estoy de acuerdo.
—Uffff, sí —dijo Byron. —A veces dan ganas de…
Pero antes de que Byron dijera que quería ahorcarla, se empezó a oír un beat 

- ABISMO -
 CAPÍTULO 4
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muy pegajoso, proveniente del celular de Natalia. Byron, de inmediato, se volteó. 
—¡Ve, esa canción es una chimba! —exclamó. 
Byron dio unos pasos de rap, mientras hacía sonidos con su boca. 
—Quien iba a decir
Que al salir de mi casa…
Me iba a encontrar con un mapa…
Ahora estamos en el monte buscando la guaca… 
que nos va a dar un montón de plata… —rapeó inspirado. 
Los chicos rieron y observaron encantados a Byron. Natalia no podía dejar de 

mirarlo, asombrada por su ritmo y cadencia.
—Wow, no sabía que rapeaba —le dijo.
—Ahí donde lo ven con cara de toche, tiene su talento —rio Johan.
Natalia aplaudió sonriente. Giovanny, algo celoso, la miró con molestia. Byron 

terminó su improvisación y todos lo aplaudieron. Natalia se acercó sonriendo y cho-
caron sus puños.

—¿Si ven? — les dijo a los demás. —Cada uno con lo suyo. Byron con su baile y yo 
con mis fotos. No lo nieguen, sin mí estarían totalmente perdidos. Así me critiquen. 

Miró a Sofía quien entendió la indirecta. Ella no la criticaba por gustarle subir 
fotos. Pero sí lo hacía por no aprovechar los seguidores que tenía para hablar de 
cosas más importantes. Las protestas juveniles, por ejemplo.

—Si publicara eso, tendría cero seguidores —aseguró Natalia. —Mi contenido 
es… —buscó la palabra. —¡Diferente!

—¡Es para tontos! —replicó Sofía. 
—Es para gente cool, algo que obvio usted no entiende.
—Pues lo “cool” puede conectarse con lo que pasa en este país. ¡Reaccione! Hay 

toda una onda con eso, Natalia. ¡Salga de su burbuja y piense! No tiene que seguir 
con su estúpida indiferencia. Yo que creí que el susto que pasó con lo del alacrán la 
iba a despertar. Pero qué va —arremetió su hermana. 

—Uuuuuyy jijuemadre —se burló Johan. —¡Chupe!
—Ay, ya, deje de ser tan amargada y tan mamona. No parece de la familia —le dijo 

Natalia a Sofía. 
—¿Sabe cuál es la diferencia entre nosotras dos? Que yo no me tapo los ojos. Pero 

como usted no sale de su mundo — le contestó. 
Natalia confrontada, no supo qué más decir. En ese instante, el sonido de una 

alarma irrumpió en la conversación. 
—Ey, pillen. ¡Llegamos! El segundo punto del mapa es aquí —exclamó Giovanny. 
Todos hicieron silencio y se miraron expectantes.

Marcela, en su habitación, terminó de meter, dentro de una caja, lo que encon-
tró en el morral. Sólo una de las cédulas permanecía por fuera. Con lágrimas en los 
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ojos, la tomó, volvió a mirarla y la puso, con cuidado, en una bolsa plástica. Luego la 
introdujo en un sobre, la puso sobre el resto de las cosas, cerró la caja y la selló con 
cinta gruesa. Con un marcador, anotó una dirección. En ese instante, se oyó el pito 
de una moto. Marcela terminó de escribir y salió, apurada, con la caja en la mano. 

Afuera, un chico de gorra y gafas oscuras esperaba en una moto. Marcela se ace-
ró y como si le entregara un tesoro, le pasó la caja, no sin antes advertirle que debía 
enviar ese paquete lo antes posible a la dirección que estaba marcada en la caja. 
Pero no lo podía hacer desde el pueblo. Era mejor que fuera a San Anselmo, el pue-
blo vecino, y lo enviara desde allá. Le pasó una suma de dinero y le agradeció, ner-
viosa. El chico guardó los billetes y arrancó a buena velocidad. Marcela, angustiada, 
miró a su alrededor, verificando que nadie la estuviera mirando. Segundos después, 
regresó a la pensión. 

En su habitación, Marcela volvió a hacer todo el proceso con la SIM guardada en 
el cajón y la instaló, nuevamente, en su celular. Luego marcó un número. 

—Hola. Le acabo de enviar lo que encontré.
En la parte de atrás de una camioneta de la Unidad de Víctimas, iba Ana María, 

hablando por celular. El vehículo se desplazaba por una carretera destapada, segui-
do por un carro de medicina legal. 

—¿A qué sede la mandó? —preguntó. 
—A la de Apartadó —respondió Marcela. —Se demora por ahí dos días.
—Ok. Yo estoy en una misión de campo, pero ya llamo para que estén pendien-

tes. ¿Y usted cómo está? —le preguntó preocupada.
—Pues más o menos. Todo esto es muy duro —se interrumpió con la voz quebra-

da. —De todas maneras, como usted dice, siempre es mejor saber que estar en el 
limbo, y siento que estamos más cerca de saber qué fue lo que pasó.

Marcela se limpió un par de lágrimas y negó con tristeza. 
—Pero no es fácil. Este pueblo esconde mucho dolor y muerte.
—No sólo eso. Hay narcotráfico y disidencias. ¿Está segura de que está a salvo?
Marcela asintió. Había sido discreta y se había cuidado mucho. De repente, se 

quedó callada. El recuerdo de la amenaza del Pote vino a su mente. 
—¿Marcela? ¿Marcela?
La voz de Ana María la sacó de la remembranza y volvió en sí.  
—¿Ah? Sí… sí… Aquí estoy. ¿Qué le estaba diciendo?
—Que había sido discreta y que se había cuidado mucho. ¿Aunque? ¿pasó algo?
—No, no, no, para nada —desestimó la profesora. —Al contrario, he hecho bue-

nas relaciones con la gente. Es más, creo que puedo confiar en alguien que me pue-
de ayudar en todo esto.

Giovanny, Byron y Johan cavaban con todas sus fuerzas. Los demás los miraban 
en silencio y a la expectativa.



EL SILENCIO - 101

—¿Ustedes sí creen que aquí hay plata? —preguntó Byron cansado. 
—Que sí, mano —aseguró Johan.  —Qué joda con usted, ya parece disco rayado 

preguntando lo mismo. Si en la primera x ya encontramos billete, aquí fijo hay más.
Giovanny le dio la razón a Johan. Seguramente había mucho más. De lo contra-

rio no estaría tan bien escondida. Los chicos empezaron a hacer sus apuestas sobre 
la cantidad de dinero que creían iban a encontrar. Giovanny pensaba en unos diez 
millones -lo suficiente para comprarse una buena moto-. Johan, más ambicioso, 
esperaba encontrar más. Tal vez, treinta millones. 

—Uy tutuy, yo con esa plata me llevo a mi familia pa la ciudad, oís, y le monto a 
mi tía tremenda emisora para que la oigan en todas partes —soñó despierto Byron. 
—¡Y de paso me lanzo de cantante, pero con toda, nada de chichipateces!

—Para eso necesitaría como —intervino Natalia, haciendo cálculos mentales. 
—¡100 millones, mínimo!

Byron la miró desilusionada. Era demasiado para él. 
—Seguro eso es una migaja pa´ usted —le dijo Giovanny. —¿Y usted, Sofía? ¿Qué 

haría con el billete?  
Sofía abrió la boca para responder, pero Natalia la interrumpió. 
—A ella no tienen que preguntarle qué va a hacer con la plata. Seguro la regala. 

Santa Sofía del silencio— se burló. 
Sofía miró a su hermana como si se la fuera a tragar viva. Iba a responderle con 

dos piedras en la mano, pero, Noa, para evitar el conflicto, se adelantó y propuso 
dejar de pensar en qué hacer con la plata, y concentrarse en descubrir quién era el 
muerto. Estaba seguro de que ese dinero no venía de nada bueno. 

—¡Tenía que hablar la ñoña! —lo insultó Johan. 
—¡No empiece, Johan! —intervino Alma. 
—¡Deje de defenderlo! —la enfrentó el hijo del policía. —¡Que Noa demuestre que 

puede defenderse solo y que no necesita de nadie para…!
El golpe de la pala de Byron sobre una lata interrumpió a Johan, quien se volteó 

a ver a su amigo.
—¡Aquí hay algo! —exclamó
Los chicos, entusiasmados, cavaron con más ahínco. Sofía y Alma se acercaron a 

ayudar.  Segundos después, la tapa de un barril quedó al descubierto. 
—¡Uy, juepuerca, ahora sí somos millonarios! —exclamó Johan emocionado, fro-

tándose las manos. 
Giovanny intentó a abrir la tapa, pero estaba muy apretada. Alma, Byron, Sofía 

y Johan se acercaron y, después de mucho esfuerzo, lograron abrirla entre todos. El 
interior estaba cubierto por un plástico negro.

—¡Qué verraquera! ¡Ahora sí vamos a salir de pobres! —exclamó Byron a punto 
de llorar de la emoción. 

Giovanny, decidido, corrió el plástico y metió la mano en el barril, esperando 
acar un gran fajo de billetes. Sin embargo, su expresión de júbilo se desvaneció por 
completo. 

—¿Qué pasa? —preguntó Alma angustiada. 
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Como respuesta, Giovanny levantó su mano y mostró un arma. Todos quedaron 
fríos. No podían creer lo que estaba pasando. 

—Seguro el billete está más abajo —dijo Johan intentando autoconvencerse. 
Giovanny retiró la totalidad del plástico, dejando al descubierto el interior del 

barril. Sólo había armas, municiones y granadas. Los chicos intercambiaron una 
mirada de profundo terror. 

José, sentado a la mesa, con los codos apoyados y las manos tomándose la cabe-
za, estaba agotado y ansioso. Sus manos y sus zapatos estaban llenos de tierra. En 
ese momento, tocaron a la puerta. José, sobresaltado y nervioso, tomó un costal - 
también lleno de tierra - que tenía a su lado y lo escondió debajo de la mesa. Luego 
se dirigió a la puerta y la abrió. Quien tocaba era Marcela. Al verla, escondió sus 
manos. Marcela se excusó por llegar sin avisar, pero necesitaba hablar con él de 
manera urgente, y como no estaba en el puesto de policía, decidió ir a buscarlo a 
la casa. José dudó por un instante, pero, finalmente, la hizo seguir. Le ofreció algo 
de tomar y sin esperar respuesta, fue al fregadero, abrió la llave y aprovechó para 
lavarse las manos. Luego le sirvió un vaso con agua. 

—¿Pasó algo con Johan? —le preguntó mientras le pasaba el agua. 
Marcela, aún de pie, lo recibió y agradeció. Esperaba que el policía la invitara a 

sentarse, pero no lo hizo. 
—No, no es Johan —dijo algo incómoda.  —Quiero hablarle de otra cosa.
José asintió, mirándola con intriga.  

Los chicos empezaron a sacar las armas, buscando el dinero que no aparecía. 
—¡Se los dije! ¡Esto ya no es chistoso! ¡Tenemos que averiguar quién es ese muer-

to! —dijo Noa con miedo. 
—Tenés razón. Para que guarde esa cantidad de armas, tiene que ser alguien muy 

peligroso —aseguró Alma. 
Todos guardaron silencio, asustados.
—Pero ¿quién podría ser? —preguntó Sofía. 
—Cualquiera, y como por aquí hubo de todo —mencionó Giovanny. 
Al escucharlo, Noa bajó la cabeza, incómodo, y luego cruzó una mirada con 

Alma. 
—¿Cómo así que de todo? ¿De qué habla? — preguntó Natalia confundida. 
Johan, metiéndose en la conversación, explicó que la zona vivió la presencia de 

la guerrilla y de los paramilitares. Hace unos años, la región era un campo de gue-
rra. 

—Pa’dios que sí. ¿No es cierto, ñoña? —le preguntó con doble intención a Noa. 
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Noa, incómodo, asintió levemente.
—Ay, no… Entonces mejor dejemos eso ahí, volvamos a la casa y nos olvidamos 

de todo —sugirió Natalia, acercándose a Sofía para llevársela. 
—Lo mejor es largarnos —dijo Giovanny. —Aquí no hay ni mierda. Dejemos eso 

sano y ya.
—¿Y ya? ¿Acaso usted no quiere su moto? —preguntó Johan y miró a Bryon—. ¿Y 

usted no quiere ayudar a su tía?  ¡Estas jodas también nos pueden sacar de pobres!
Al decir esto, señaló las armas. Ninguno entendió a qué se refería. 
—¡Métanle tusta! Podemos venderlas y seguro nos dan harto billete —aseguró 

Johan. 
—¿Quéeee? ¡Ahora sí se enloqueció! —exclamó Alma. 
—¿Y a quién se las vamos a vender? —preguntó Byorn—. ¿A su papá o a quién?
Antes de que Johan respondiera, sonó el celular de Giovanny, quien se alejó para 

contestar.  
Raúl sentado en una tienda del pueblo que tenía unas mesitas en el andén, se 

tomaba una cerveza, mientras hablaba por celular. Desde ahí, tenía una visual hacia 
la escuela y veía cómo varias personas entraban con carpas y sillas para el bazar de 
Perla. Raúl saludó a Giovanny y le avisó que la “vuelta” estaba confirmada para el día 
siguiente en la noche. El muchacho asintió, nervioso. Sólo necesitaba estar seguro 
de lo que tenía que hacer.  

—Eh Ave María, pero ni que fuera química avanzada— replicó Raúl, impaciente. 
—Lo único que tenés qué hacer es manejar el dichoso camión y ya. Breve…

En ese momento, Johan sacó un rifle y al tomarlo, sin quererlo, le apuntó a los 
demás.

—¡Deje la pendejada! ¡Que eso no sólo dispara, sino que mata! —gritó Alma asus-
tada.

Johan, en lugar de bajar el rifle, se lo ajustó al cuerpo, con aire de prepotencia. 
Raúl, al otro lado de la línea, alcanzó a oír lo que gritó Alma. 
—Uy, parce. ¿Vos dónde estás? —preguntó Raúl, extrañado. — ¿Quién va a dispa-

rar?
Johan siguió provocando a los demás.
—¡Bájalo, Johan! Que es en serio. Es peligroso —replicó Byron
Giovanny, al teléfono, trató de disimular. 
—No, acá. Estoy con estos culicagaos que están chimbeando.
Se alejó aún más, pero los chicos seguían hablando muy fuerte. 
—Frescos gallinitas que estos rifles son súper seguros. No ven que yo le he apren-

dido a mi papá— aseguró Johan. 
—Parce, no me cañés —insistió Raúl. —¿Dónde estás metido?
Giovanny permaneció en silencio. No sabía si confiar en quien creía ser su ami-

go. 
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Camocho, ya bañado, conversaba de nuevo, con el Pote, quien ya se había toma-
do varias cervezas. Se acercó a la estufa a servirse un poco más de café. Al hacerlo, 
se dio cuenta de que uno de los cajones de la cocina estaba abierto, como si alguien 
hubiera buscado en su interior. 

—No se te puede dejar solo ni dos minutos porque ya empezás a escarbar en lo 
ajeno —le dijo Camocho a su hermano. 

Pote se hizo el desentendido ante el comentario.
—Mirá Pote, lo que estés buscando aquí no lo vas a encontrar. 
Camocho, a propósito, organizó el cajón y lo cerró. Pote le pidió que dejara la 

paranoia y le aseguró que él no estaba buscando nada. 
—Te conozco como si te hubiera parido, mijo, y vos nunca das puntada sin dedal. 

Yo no tengo nada que te pueda interesar —aseguró Camocho mientras se tomaba su 
café. — ¿Cómo hago pa convencerte de que ese camino que estás siguiendo no es el 
que es?

—¿Y yo cómo hago pa convencerte que sembrando piñas y haciendo chiros, no 
vas a cambiar ni mierda? Se te tostó la cabeza, mi hermano. Así que hagámonos 
pacito. Vos allá, yo acá. Y déjame quieto, más bien.

Camocho no supo qué más decirle. En ese instante, volvió a sonar el celular del 
Pote.

—¿Y entonces? ¿Alguna novedad? —contestó el Pote. 
Era Raúl quien seguía vigilando el montaje del bazar desde la tienda. Vio pasar a 

Perla y, mientras hablaba por el teléfono, la siguió con la mirada.
—Aquí haciendo una vuelta, más aburrido que caballo en balcón. Pero le tengo 

dos noticias, jefe. Ya tenemos sitio y hora. Va a ser donde siempre. En el cruce de 
La Ramada.

Raúl le avisó que Giovanny ya estaba listo, avisado y confirmado. 
—Y además salió con una perla que ni se imagina —le dijo. 
—¿Qué pasó? —preguntó serio el Pote. 
Camocho se interesó en la conversación.
—El man se encontró una caleta y parece que está repleta de armas —dijo Raúl. 
—¿Vos me estás hablando en serio? —se interesó el Pote. 
—¿Y por qué le iba a decir mentiras? Fijo encontró uno de esos entierros, quién 

sabe si de su gente o de la mía —respondió Raúl.
—Vos no tenés gente. Vos le servís a Dios y al diablo —se burló con ironía el Pote. 
—Oigan a este. ¿Y a quién le habré aprendido? —rió el muchacho.
Pote también rio. Camocho seguía atento a la conversación. 
—Es que toca rebuscársela, jefe. Y pa que después no diga que no soy un man 

bien leal, en el primero que pensé pa la vuelta fue en usted —dijo Raúl. 
—¿Dónde me viste la cara de pendejo? Si me llamaste es porque sabés que conmi-

go te va bien. ¿Dónde está Giova… —se detuvo y corrigió —…el pelado?
Camocho, al oír esto, prestó mayor atención. Se veía preocupado. Raúl, por su 

parte, le contó a Pote que Giovanny le había dicho que unos 8 kilómetros de la ha-
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cienda de don Roberto Mahecha. El pote intentó disimular ante Camocho, pero era 
evidente que lo que le estaba diciendo Raúl le interesaba muchísimo.

—¿Y está despejado? —preguntó el Pote. 
—Sisas —aseguró Raúl. —La encontraron unos culicagaos.
Pote le pidió que le mandara las indicaciones, colgó, sonrió y se despidió de su 

hermano. Tenía que irse. 
—¿Qué pasó? —preguntó Camocho. 
—Que se me apareció la virgen, porque, aunque vos no lo creás, ella todavía está 

de mi lado.
Pote se despidió con un gesto, y cuando estaba a punto de irse, Camocho lo detu-

vo y le habló con mucha seriedad. 
—Pote. Esto me duele en el alma. Pero te voy a pedir que no vengás más por aquí. 

No, si seguís en las mismas.
El Pote se quedó mirándolo por un instante, dolido. No dijo más y se dirigió a 

la puerta. Al abrirla, se encontró con Ruby, quien acababa de llegar con su canasta 
llena de mercado. No le dirigió la palabra y siguió derecho. Sorprendida, Ruby cerró 
la puerta. Camocho, de inmediato, buscó sus botas y empezó a calzarlas. 

—¿Qué pasó? —preguntó Ruby extrañada. 
—Pote acaba de recibir una llamada muy rara y quiero saber en qué anda. Creo 

que es algo con Giovanny.
—¿Giovanny, el hijo de Abelardo? —preguntó sorprendida. 
Camocho asintió. No estaba del todo seguro, pero creía que el Pote estaba me-

tiendo al muchacho en algo raro. 
—Ay, andrei. No digás —dijo Ruby con angustia. —¿Será que se lo quiere llevar?
—Pues es lo que necesitan. Pelados jóvenes, medio ilusos y embalados… y si les 

meten cuento, peor. Por eso es que quiero ir a ver.
—Pero, ¡vos no podés salir! —exclamó angustiada. —¿Si alguien te reconoce y le 

van con cuentos a don Roberto que vos estás aquí?
—Es eso o dejar que Giovanny termine metido en esta mierda sin saber qué es 

lo que va a hacer. A estos pelados ahora los cuentean feo; los convencen a punta de 
engaño y prometiéndoles billete y camello —dijo mientras miraba intensamente a 
su mujer. —Tengo que ir.

Ruby dudó por un momento, invadida por la angustia. Luego asintió. 
—Hacele con cuidado —dijo y lo abrazó. 
Camocho cerró los ojos por un instante. Sabía que se estaba arriesgando mucho, 

pero tenía que hacerlo. Le hizo una caricia en el rostro a su mujer y le pidió que no 
olvidara conseguirle una cita con don Miguel. Ruby lo prometió. 

—Pero, por favor. Cuídate —le dijo. 
Camocho le dio un beso en la mejilla y salió, dejando a su mujer llena de preo-

cupación y angustia.
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En la entrada de la hacienda de Miguel, a pocos metros del portón, Miguel e 
Isaías estaban rodeados por un grupo de hombres. La mayoría eran muchachos –
amigos de Raúl- con pinta de matoncitos, que se movilizaban en moto. Uno de ellos, 
Fernán, tenía la vocería de la conversación. 

—No se lo tome personal, don Miguel, son negocios. 
—¿Negocios? —respondió Miguel alterado. —No me crean tan pendejo. O les 

pago o les pago, o si no, me joden. Buenísimo el negocio.
—Como que usted no me ha entendido. Si estamos aquí es porque queremos 

ofrecerle alternativas. Si no quiere pagar la cuota para colaborar con el negocio, nos 
puede facilitar sus tierras para el paso de la mercancía.

Miguel, incómodo, le repitió lo que ya le había dicho antes. Él no era como su 
vecino que prestaba sus tierras para cualquier cosa. Pero Fernán fue enfático. No 
valía la pena que se desgastara preocupándose por lo que hacían los vecinos. Mejor 
preocuparse por él mismo. Al fin de cuentas, él es uno de los pocos que no estaba 
trabajando con ellos por la región y eso no estaba para nada bien visto. Pero Miguel 
no dio su brazo a torcer. Él sí trabajaba por la región. Él le ayudaba a los emprende-
dores, a las familias, a todo aquel que quería hacer su camino en paz.

—Yo solo le digo que mi jefe está esperando una respuesta, y ese man no es muy 
paciente —le advirtió Fernán con un tono de amenaza. —Usté dirá qué noticias le 
llevo.

Miguel preocupado, no dijo nada. Sabía que estaba entre la espada y la pared, 
pero no podía ceder. Tenía que pensar rápido en una respuesta, si no quería ser el 
blanco de posibles atentados.  

Giovanny, Byron y Johan habían terminado de sacar las armas que había en el 
barril y las habían dispuesto en el piso. La munición era grande y había de todo tipo: 
granadas, pistolas de diferentes calibres, fusiles, municiones. Pero no había ni un 
centavo. Era momento de decir la verdad. No podían quedarse callados. 

—¡Qué jijuepuercas! No podemos decir ni mute —dijo Johan asustado. —Yo ya 
me gasté la plata y si mi taita se entera… ¡me coge a rejo y me da jijuemil tochazos!

—Yo también me gasté la plata, pero prefiero decir la verdad, Johan —replicó 
Alma. —Todo esto está muy raro. Alguien que esconde armas tiene un guardado 
muy bravo.

Alma, decidida, se acercó a Giovanny y le pidió el celular para llamar a José. 
—Dejá así, mejor vamos para la casa y no nos metemos en más problemas —sur-

girió Giovanny. 
—¡No! Vamos a llamar a la policía —exclamó Sofía. —Usted confía en su papá, 

¿cierto?
Le preguntó a Johan. El chico, confundido por la súbita pregunta, asintió. 
—Pues yo también. ¡Deme eso!
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Sofía se lanzó sobre Natalia y le rapó el teléfono. La joven reaccionó, intentó 
recuperarlo, pero Sofía, hábil, no se lo dejó quitar.  

—¡Devuélvamelo! ¡Hay que pensar en mi papá! —gritó Natalia. 
—Primero aparece un muerto, ahora armas. ¡¿Qué más falta?! —preguntó con 

angustia Sofía.  —¿Cómo es el teléfono de su papá?
Pero el muchacho se quedó mirándola sin decir nada. Sólo negó con un gesto. 

Alma insistió. Necesitaban el teléfono. Noa, un poco más calmado, también inter-
vino. José era el único que los podía ayudar. Al fin de cuentas, el morral estaba per-
dido y no sabían quién lo tenía. Y no podían descartar la posibilidad de que quien 
lo tuviera, estuviera involucrado con lo que estaba pasando. Johan lo oyó. No dijo 
nada, pero, esta vez, había un asomo de duda e indecisión en su expresión. 

Marcela y José adelantaban su conversación sentados en la mesa del comedor. 
José seguía nervioso por el costal que estaba bajo la mesa y, de vez en cuando, y sin 
que la profesora lo notara, lo corría hacia él, asegurándose de que ella no se diera 
cuenta de su existencia.  

—Y el tipo ese me dejó bien claro que no me acercara a Noa y a Ruby —le contó 
Marcela. 

José preocupado indagó un poco más. ¿Le dijo quién era? 
—Solo dijo que era un familiar —respondió la profesora. 
—Pero ¿cómo es? ¿Se fijó en las manos? ¿Tiene todos los dedos?
Marcela, algo extrañada con la pregunta, pensó por un momento y luego afirmó. 
—Entonces es el Pote —concluyó el policía. —Un desmovilizado de la guerrilla 

que se vende al que más le ofrezca y está metido en negocios sucios, sobre todo 
narcotráfico.

Marcela, confundida, preguntó que si ese tal “Pote” era el padre Noa. José negó. 
Era el tío, el hermano del papá. El padre de Noa era Camocho, y por eso había pre-
guntado por los dedos, porque le hacían falta unos dedos de una mano por un acci-
dente en el monte. Marcela, asombrada, no podía creer lo que estaba oyendo. 

—¿Camocho? ¿El comandante de la guerrilla?
—Ex comandante de la guerrilla —asintió José. —El hombre se desmovilizó con 

el proceso de paz.
—Pero tengo una duda, si el Pote es un delincuente, ¿no es raro que esté donde 

Ruby? ¿No la pone en peligro?
—No hay mucho que ella pueda hacer si él decide pasarse por allá. Profesora, las 

cosas por acá no son fáciles de desenredar. Las mismas familias, diferentes bandos.  
Pero me preocupa que el Pote ande por acá, algo debe estar cocinándose. Voy a 
alertar a mis hombres.

—No me imagino lo que ha debido ser la vida para Ruby y para Noa —dijo la pro-
fesora intentando asimilar la información. 
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—Jodida. Muy jodida. Vivieron muy señalados; muy juzgados. Todavía ahora no 
dejan de culparlos como si ellos fueran los directos responsables de los crímenes 
de Camocho.

Marcela calló por un momento. José tenía razón. Debían vivir como su tuvieran 
una marca en la frente. 

—¿Y dónde está Camocho ahora? —preguntó. 
José no lo sabía. El hombre vivía escondido y prácticamente no veía a su fami-

lia. Por ser excombatiente tenía enemigos por todas partes y muchos lo querían 
ver muerto. En especial, los antiguos enemigos de la guerrilla; los paramilitares. Y 
diciendo esto, José se levantó de su asiento, como queriendo dar por terminada la 
conversación y caminó hacia la puerta. Marcela entendió el mensaje y también se 
puso de pie. 

—En todo caso, gracias por avisarme que el Pote anda por aquí —le dijo José. 
—Igual no es mucho lo que nosotros podamos hacer contra esa gente. Tienen su 
negocio muy bien armado y andan muy protegidos por personas con mucho poder 
en la región. Si uno está de buenas y los agarra, salen libres en cuestión de horas.

—¿Y quiénes los protegen? —preguntó Marcela mientras caminaba hacia la puer-
ta. 

José miró a Marcela dudando si contarle o no. Pero, justo en ese momento, sonó 
su celular. José al ver que se trataba de un número desconocido, contestó con cierta 
precaución y extrañeza. Para su sorpresa, quien llamaba era Sofía.

En el monte, todos rodeaban a Sofía, atentos a la llamada. Johan se veía preocu-
pado por la reacción que pudiera tener su padre. 

—Don José, es que estoy aquí con Johan… —dudó Sofía— Y lo llamamos porque…
Johan le pedía con la mirada que no dijera nada. 
—Porque…
Alma, por el contrario, asintió, dándole ánimo. 
—Porque encontramos unas armas.
Al oír esto, José, aterrado, dejó escapar un grito. 
—¿¡Qué!?
Ante la reacción de José, Marcela se quedó quieta, atenta a la llamada. Sofía, por 

su parte, no sabía qué decir. Pedía ayuda con la mirada a sus compañeros. 
—Es que estábamos dando una vuelta y…  —improvisó sin éxito. —…mejor dicho, 

lo mejor es que venga. Estamos en mi finca, ya le mandamos la ubicación.
José les pidió que no se movieran del lugar y que, por lo que más quisieran, no 

tocaran nada. Ya iba para allá. Colgó el teléfono y se alistó para salir.
—¿Qué pasó? —preguntó Marcela preocupada. 
—Los muchachos encontraron una caleta con armas —le contó José mientras 

tomaba su arma. 
—¿Quiénes? —preguntó preocupada. 
—Sus alumnos, profe. 
—No puede ser. Voy con usted — dijo angustiada. 
Ambos salieron rápidamente de la casa. 
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En la tienda frente a la escuela, Raúl hablaba por celular con Marcos, mientras 
se tomaba otra cerveza. 

—Sí, señor. Ya Giovanny y el Pote están listos pa la vuelta.
Marcos, en la hacienda, caminaba por un potrero y revisaba, a su paso, un cul-

tivo. 
—Bien hecho, pelado. Con ese cargamento nos queda un billete bien largo. Aun-

que pa’ serle sincero, a veces me pica eso de camellar con el malparido del Pote. Son 
muchos años de verlo en el otro bando haciéndonos cagadas. Ojalá no se nos tuerza.

—Fresco jefe, que el man la tiene clara. Si hay billete, él firme.
Marcos dudó por un momento. No parecía estar tan seguro de las palabras de 

Raúl. Pero, finalmente decidió creer y cambiar de tema.  
—¿Y el otro mandado cómo va?
—Bien. Aquí me estoy tomando media tienda echándole el ojo a la doña.
En ese justo momento, Perla, Bertha, Josefina y otras mujeres salían de la escue-

la, con paquetes y cajas desocupadas. Se veían animadas. 
—Y hablando de la reina… —dijo Raúl atento. —Acaba de aparecer. Ahora lo lla-

mo, jefe 
Raúl colgó y disimuladamente se fue detrás de las mujeres.

En el monte, Natalia, de nuevo con su celular en sus manos, lo revisaba y se 
aseguraba de que estuviera intacto. Los demás chicos continuaban alrededor de las 
armas. La tensión que había entre ellos era muy grande y fuerte. 

—Usted lo único que quiere es meter en problemas a mi papá —le dijo molesta 
Natalia a Sofía. —Por su culpa van a pensar que eso es de él.

—¡Y hasta de pronto sí! —metió la cucharada Johan. 
Natalia y Sofía quedaron inmóviles. No podían creer lo que insinuaba el mu-

chacho. Natalia, furiosa, se recompuso rápidamente y arremetió contra Johan en 
defensa de su padre.

—¡Cállese! ¡Usted ni siquiera lo conoce! Solo dice eso por envidia. Porque mi 
papá sí tiene plata. No como el suyo, que es un pinche policía.

Johan sintió el golpe en donde más le dolía: el ego. Iba a responderle algo, pero 
Sofía se le adelantó. 

—¡Ya no más Natalia! —exclamó dolida. 
—Esas armas no son de él. Seguro son de la guerrilla, y las escondieron por aquí 

—reviró Natalia. 
Pero Sofía sabía que eso no era posible Los campamentos guerrilleros no esta-

ban en esta zona. Natalia no entendía por qué su hermana tenía esa información. 
—Eso escribía mi tía Camila en su diario —le explicó. 
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Todos se veían sorprendidos y extrañados. En especial, Natalia. 
—¿Qué? ¿Cuál diario?
Sofía, sin mayor recelo, le contó sobre el diario que escribió cuando estuvo se-

cuestrada por la guerrilla. De inmediato, Noa resintió el comentario y bajó la cabe-
za, nervioso. 

—¿De qué carajos está hablando? —preguntó Natalia entre sorprendida y deses-
perada. —¿Cómo así que secuestrada? No entiendo nada.

Sofía le explicó que Camila había estado secuestrada antes de que se fuera del 
país. En su diario lo contaba todo y por eso estaba casi segura de que esas arman no 
eran de la guerrilla. 

—¿Entonces? —preguntó con rabia Natalia. —¡No me diga que ahora está defen-
diendo a esos asesinos!

—¡Yo no estoy defendiendo a nadie! Esos malditos le hicieron mucho daño a mi 
tía. Viera lo que escribe —dijo con lágrimas en los ojos. —Yo no sé cómo hizo para 
perdonar a ese hijueputa que la secuestró. Un tal Camocho.

De inmediato, todas las miradas recayeron sobre Noa, quien no sabía qué hacer. 
Miró a sus compañeros con una angustia y un dolor infinito que lo delataban. Sofía 
se dio cuenta de que algo pasaba. Alma se acercó a la niña. Con tristeza e inquietud, 
pero intentando no perder la calma, le dijo la verdad: Camocho era el padre de Noa. 
Noa bajó la mirada, avergonzado, mientras que Sofía, reaccionó con furia y descon-
cierto. 

—¿Qué? ¡No puede ser! —exclamó y empezó a llorar. —¿Por qué no me dijo nada? 
¿Por qué nadie me dijo nada?

Sofía miró con rabia a los demás. Noa callado, empezó a temblar. 
—¡Los odio a todos! ¿Por qué me hicieron esto? —gritó y se dirigió a Noa. —¡Yo no 

puedo ser amiga del hijo del guerrillero que acabó con mi familia!
Noa no supo qué decirle. Miró a su alrededor buscando alguna respuesta, pero 

no la encontró. Al contrario, el entorno empezó a nublarse y las palabras de Sofía se 
distorsionaban. Frente a él, y a una enorme velocidad, pasaban las miradas de sus 
compañeros que parecía que lo estuvieran juzgando. Afectado, y queriendo escapar 
de esta visión producto de su imaginación, Noa cerró los ojos y gritó. 

—¡No máaaaaas!
Y rápidamente, decidido, tomó una de las granadas que estaban en el suelo y 

salió corriendo, ante la mirada atónita y aterrada de los demás. 
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En una sala sencilla, bien puesta, decorada con floreros y flores de la región, 
Ruby esperaba a ser atendida por Miguel. Se veía ansiosa y algo nerviosa. Final-
mente, se abrió la puerta y entró el hacendado bastante serio y ensimismado por su 
encuentro anterior. De inmediato, Ruby se levantó, lo saludó y le estrechó la mano. 
Miguel, amable, respondió el saludo y la invitó a sentarse. 

—Usted trabaja con el tema de las huertas, ¿no? —le preguntó Miguel. 
Ruby asintió. Desde hacía unos años venía trabajando en las huertas. Y también 

hacía capacitaciones en los pueblos cercanos. 
—¿Y qué la trae por acá? —le preguntó Miguel. 
—Vengo a traerle un mensaje de mi marido…   —se interrumpió pues le costaba 

decir quién era. 
Finalmente, tomó aire y continuo. 
—…de mi marido… de Camocho —dijo. 
Al oír este nombre, Miguel se incomodó de inmediato. Por su expresión, era 

claro que la sola mención del nombre no le gustaba para nada. Al ver la reacción de 
Miguel, Ruby, avergonzada se paró. Ella sabía que era muy atrevido de parte de ellos 
venir a hablar sobre los proyectos que Camocho venía adelantando. 

—¿Pero atrevido por qué…? —preguntó Miguel en tono conciliador y la invitó a 
que se sentara de nuevo.  

—Pues… por lo que pasó con doña Camila y todo lo que ustedes sufrieron —res-
pondió Ruby, apenada. —Pero sepa que Andrei tiene toda la intención de ayudar 
para que las cosas sean diferentes y de decir todo lo que sabe.

—Sí, yo he seguido de cerca su desmovilización —respondió algo incómodo— y 
pues, si Camila pudo seguir adelante y hasta perdonarlo, ¿qué más puedo hacer yo?

—Es que definitivamente esto del perdón, no es cómo aplaudir, ¿cierto?
Miguel sonrió y negó con un gesto. No. Era muy difícil. Y a él le costaba muchí-

simo. Al fin de cuentas, Camocho acabó con todos sus planes. Camila y él se iban a 
casar. Ruby, avergonzada e impactada, se volvió a excusar. Era mejor dejar las cosas 
de ese tamaño y hacer de cuenta que ella jamás lo visitó.  

—No, Ruby. Le dije que me cuesta, no que esté completamente cerrado a la idea. 
Además, aquí lo que importa no es que yo perdone o no. Lo importante es lo que 
está haciendo Camocho. Que cuente lo que hizo y todo lo que pasó en el monte.

Ruby asintió con vergüenza.
—Y por eso es hora de conocernos y de ayudarnos —continúo—. Estoy convenci-

do de que este es el camino más sano que tenemos ahora para encontrar la paz, y 
quiero hacer parte de eso.

Ruby sonrió ilusionada. Miguel le preguntó sobre los proyectos que tenía Camo-
cho. 

—Prefiero que se los cuente él —le dijo bajando la voz. —¿Será que hay manera 
de que se encuentren en algún lado para que hablen? Él sigue muy amenazado y 
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donde lo vean…
—No se preocupe que yo me encargo —la interrumpió Miguel concluyente. 

Noa, escondido tras unos matorrales, tenía los ojos llenos de lágrimas. Se aferra-
ba con fuerza a la granada, mientras que una buena cantidad de recuerdos llegaban 
a su mente. 

Recordó a su padre y las palabras hirientes que a menudo le decía. 
—¡Para sobrevivir hay que definirse! ¡Vos sos un hombre, un macho, y tenés 

que asumirlo!
También recordó aquella vez, cuando él era más pequeño, que su padre estaba 

de visita y lloraba sobre el regazo de su madre. 
—Ya no puedo más con esta mierda —dijo Camocho. 
—Pero ¿quién era el secuestrado? —preguntó Ruby
—¡Un niño! Era un niño —respondió con la voz entrecortada. —Y ahora está 

muerto por mi culpa.
Noa lloraba. Negaba con un gesto como queriendo espantar todos esos pensa-

mientos. Pero llegaban más. Sin piedad, ni compasión.
Recordó uno de los muchos días en los que él, siendo muy niño, iba con su 

madre por las calles del pueblo. Él agarradito de la mano, sintiéndose tranquilo 
y feliz. De repente, se cruzaron con un par de personas que al ver a Ruby empe-
zaron a comentar entre ellas.   

—Esa es la esposa del guerrillo.
Las dos personas se cambiaron de acera, mientras los miraban con odio.
—¡Asesinos, lárguense del pueblo!
—¡Fuera de aquí!

Noa mantenía los ojos cerrados con fuerza, mientras las lágrimas se escurrían 
por su rostro. En su cabeza no sólo los recuerdos lo atormentaban. También las ri-
sas burlonas de aquellos que lo molestaban o lo ofendían. 

—¡Mariquita! / ¡Ay, la niñita! /¡Linda ella!
—A la nenita la tiene que traer la mamá, o si no se pierde.
—¿Usted al fin qué es? ¿Man o vieja?
—¡Yo no puedo ser amiga del hijo del guerrillero que acabó con mi familia!

Desesperado, Noa abrió los ojos. Tomó la granada y la observó fijamente. Llevó 
su mano hacia el seguro y cuando estaba a punto de quitarlo, lo interrumpió la voz 
de Johan. 

—¡Aquí está! ¡Lo encontré! —gritó el santandereano.
Johan se dio cuenta de lo que Noa estaba a punto de hacer y entró en pánico. 
—¿Qué hace, mano?
Noa se detuvo, sin dejar de llorar. Estaba terriblemente afectado. 
—¡No lo haga! No vale la pena. Pase lo que pase, la vida es bien bacana —intentó 
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convencerlo Johan. 
En ese instante, Alma, Byron y Sofía llegaron corriendo. Al ver a Noa con la gra-

nada, se frenaron de inmediato, llenos de angustia y de terror. 
—Bacana pa usted, pero la mía es una mierda —le dijo Noa a Johan, entre sollo-

zos. —¿O qué cree? ¿Que es una chimba que se burlen de uno todo el día?
Al oír esto, Byron y Johan resintieron el comentario.
—¿Creen que es fácil ser el hijo de un guerrillo? ¡Pues, no! ¡Yo no encajo en el 

mundo!
Noa puso de nuevo su dedo sobre el seguro de la granada y amagó con quitarlo. 

Alma y Sofía cerraron los ojos esperando lo peor. Pero Johan lo detuvo con un grito. 
—¡Noa! ¡Óigame! ¡Óigame, por favor!

Noa levantó la cara y lo miró.
—Perdóneme, por favor —le dijo, muy afectado y de manera sincera. —Yo no 

quería hacerlo sentir tan mal.
Noa lo escuchaba, pero no dejaba de llorar. 
—Para mí era un juego, nada más. Si lo jodía era para olvidarme de lo mal que me 

siento todos los días…  Desde que mataron a mi mamá.
Todos se sorprendieron al oír esto. No sabían su verdad. 
—La mataron… En un atentado. Y por eso nos vinimos a vivir a este pueblo —Jo-

han no pudo contener las lágrimas. —Y me hace falta. Y me da rabia. Y de pronto por 
eso me desquito con el más toche.

Johan no pudo contenerse más y estalló en llanto. Alma, conmovida, se acercó 
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y lo abrazó. Byron, alterado y arrepentido, miró a su amigo y luego a Noa y le habló 
con mucha sinceridad. 

—Perdóname a mí también, Noa. Mirá, si yo te jodía era por seguirle la cuerda al 
Johan. Porque ese man ha sido mi parche.  El único que ha sido mi verdadero amigo 
desde que llegué aquí.

Johan lo miró afectado, pero con cariño.
—Pero vos no te merecés tanta güevonada. ¿Sabés qué? Yo a veces también pien-

so que no encajo. Pero cuando me levanto y veo lo berraca que es mi tía, me doy 
cuenta, de que pase lo que pase, hay que seguir adelante. 

Sofía, con un nudo en la garganta y bañada en llanto, también intervino. 
—Perdóneme. No quise decir lo que dije.
Noa la miró con mucho dolor. 
Mientras tanto, en medio de los matorrales, Pote revisaba su celular y una ubi-

cación enviada, mientras se movía rápidamente. Más atrás, cuidando de que su her-
mano no lo viera, Camocho también andaba a buen paso.

En el claro, Noa, angustiado, respiraba agitadamente. Finalmente, accedió y bajó 
la granada. 

—Todo bien. Pero quiero estar solo —dijo. 
—No. No nos vamos a ir sin vos —aseguró Alma. —Todos estamos en esto.
Alma empezó a caminar hacia su amigo. 
—A mí no me importa cómo sos, ni quién es tu papá —le dijo con lágrimas en los 

ojos, mientras le extendía la mano. —Sólo me importás vos, tu amistad. Vos sos un 
hermano para mí y mi mejor amigo. No quiero perderte.

En ese momento, Giovanny y Natalia se unieron al grupo corriendo. El mucha-
cho, al darse cuenta lo que estaba pasando y temiendo lo peor con su hermanita, se 
abalanzó sobre la niña. 

—¡Alma!
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Giovanny, imprudente, haló a Alma hacia él, justo en el momento en el Noa ha-
bía tomado su mano. Al hacerlo, Alma, a su vez, haló el brazo del chico, quien, sin 
querer, le quitó el seguro a la granada. El terror de los muchachos no tenía límite. 
Noa, en pánico, se aferró a la granada. Respiraba de manera agitada, sudaba frío, 
temblaba. 

—Por favor, por chuchito, por lo que más quiera, no la vaya a soltar —dijo Johan 
con la voz temblorosa. 
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—Tenemos que ponerle ese seguro —sugirió Natalia—. ¿Cómo se hace?
—Paila… no se puede, tiene que apretarla con fuerza para que no se libere la pa-

lanca de seguridad. Eso es lo que dice mi taita. Si abre la mano, nos jodimos todos 
—aseguró Johan. 

—¡Nos vamos a morir! —gritó aterrada Natalia y empezó a llorar.  
—¡Cálmese, cálmese, no va a pasar nada malo! —intentó calmarla Giovanny. 
Giovanny, con cierta duda, la abrazó y la joven se aferró a él como si fuera su 

salvación. Por su parte, Alma y Sofía también se abrazaron, muy afectadas. 
En otro punto de los matorrales, Pote se quedó inmóvil al ver a su sobrino con 

la granada en la mano. Angustiado, no sabía bien qué hacer. La presencia de Johan 
lo hacía dudar. No quería ponerse al descubierto. Pero era su sobrino y estaba en 
peligro. Finalmente, decidió intervenir. Pero cuando iba a dar el primer paso, una 
voz lo detuvo. 

—¡No la soltés, Noa!
Camocho, que estaba detrás de él, salió de los matorrales, aterrado al ver la situa-

ción en la que estaba su hijo.
—Ustedes váyanse de aquí —les dijo a los chicos asumiendo el liderazgo—¡Rá-

pido! Escóndanse detrás de esos matorrales. ¡Rápido, rápido, yo me encargo de mi 
hijo!

Alma, Byron, Johan, Natalia y Giovanny hicieron lo que el hombre les decía. 
Pero Sofía se quedó inmóvil, mirando a Camocho, sin poder creer que tenía frente 
a ella al secuestrador de su tía. Alma, al darse cuenta de la reacción de la niña, la 
abrazó y se la llevó con mucho cariño. 

—Vamos, Sofi, vamos.
En los matorrales, Pote maldijo y se fue del lugar sin ser visto. 
Camocho se acercó cuidadosamente a su hijo, quien estaba terriblemente asus-

tado.
—Tranquilo… De esta vamos a salir juntos. Vas a ver.
—¿Por qué estás tan seguro? —preguntó Noa aterrado. 
—Porque soy tu papá y nunca, oíme muy bien… Nunca voy a dejar que te pase 

algo malo.
—¿De verdad?
—Claro que sí, yo por vos me hago matar. Vos no te imaginás lo que significás 

para mí.
—¿Sin importarte que sea raro? —preguntó Noa con lágrimas en los ojos.
—En este momento lo único que me importa es salvar a la persona que más quie-

ro en este mundo.
—¿Yo? —volvió a preguntar el chico desconcertado. 
—Vos. Desde antes de nacer.
Noa empezó a calmarse y esbozó una leve sonrisa.
—Eso, así me gusta, que sonriás.
Noa tenía miedo. Camocho también. Y por eso Noa tenía que hacer exactamente 

lo que él dijera: caminaría bien despacio hacia él, y a su orden, lanzaría la granada 
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lo más lejos posible. Y una vez lo hiciera, se agacharía. 
—Voy a contar hasta tres y le hacemos —dijo Camocho muy asustado.
Escondidos tras los matorrales, los demás estaban atentos. Camocho empezó a 

contar. A la una… Noa temblaba. Intentaba controlarse, pero le era imposible. No 
obstante, caminó hacia su padre. A las dos… Noa cada vez más cerca del exguerri-
llero.  

—¿Estás listo? —le preguntó. —No te preocupés que sos un duro.
Ante la mirada aterrada de los demás, Noa asintió. Y a las… 

En la camioneta de José, Marcela y José estaban cerca al punto enviado por Sofía. 
De repente, pasaron frente a un hombre que estaba sentado en una moto, ponién-
dose un casco. Marcela y el hombre intercambiaron una mirada. 

—¡Ahí está! —gritó Marcela. —El hombre que vi esta mañana. El Pote.
José trató de reaccionar, pero el Pote ya había arrancado a toda velocidad. En ese 

justo momento, se oyó una explosión. Los dos se miraron asustados. 
—¿Qué fue eso? —preguntó Marcela.
José negó sin decir una palabra y aceleró, presintiendo lo peor. 

Había caído la noche. En casa de Noa, Camocho lloraba amargamente. A su lado, 
en la cama, estaba Noa, con algunos raspones en la cara y brazos, pero nada de qué 
preocuparse. Camocho le acariciaba la cabeza. 

—Cuando te vi ahí, paradito, con esa granada… —se interrumpió Camocho, con 
angustia—…es que si te hubiera pasado algo yo… ¿Seguro no te duele nada?

—Estoy bien pá.
—Perdóname por todo lo que te dije y te hice antes —le dijo con sinceridad y to-

mándole la mano con delicadeza—.No soy sino un bruto.
Noa se quedó callado e instintivamente bajó la mirada.
—Yo tenía la idea en la cabeza de cómo quería un hijo y estaba muy feliz cuando 

naciste y nos dimos cuenta de que eras un varón. Pero…
Camocho miró a Noa. No sabía cómo decirle todo lo que había sentido durante 

esos años. Le costaba. Pero tomó aire y continuó. 
—Pero empezaste a crecer y esa idea mía de un varoncito, machito, no cuadraba 

con lo que yo veía y ahí se me jodió la entendedera.
—¿Y por eso empezaste a odiarme? —preguntó Noa con una inmensa inocencia. 
Camocho lo abrazó. Él jamás lo odió. Jamás. Pero para él no era fácil. No tenía 

la más mínima idea de cómo tratarlo. Y pensó que, siendo fuerte, que hablándole 
duro, iba a cambiarlo. 

—Para que fuera como los demás, ¿no? —preguntó Noa. 
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—Pues sí —respondió Camocho avergonzado. —Y porque yo prácticamente me 
crié en la guerra, y ahí no hay espacio sino para los berracos, para los supuestos 
machos. Y pues vos no eras así.

Camocho revisó las heridas de su hijo. Luego lo miró serio a los ojos, sentido. 
—Pero ahora entiendo que hay muchas formas de ser berraco, y no son las que 

yo pensaba. Vos sos un pelao estudioso, juicioso y mucho más inteligente y humano 
que yo… y yo, en lugar de ver lo que veía tu mamá de vos, me aculillé por pendejo. 
Y por eso empecé a tratarte como te trataba. Por puro miedo.

Noa lo abrazó y sollozó. Camocho, entre lágrimas, le agradeció. Le había dado 
una buena lección de valentía. Él sabía que le había tocado soportar mucho dolor, 
y en parte por su culpa. Y sólo hasta ahora se había dado cuenta de todo lo que lo 
había hecho sufrir y la manera tan madura como él lo había soportado. Noa lo miró 
con mucho cariño sin poder contener las lágrimas. 

—No sabés lo orgulloso que estoy. Perdóname por haber sido el papá que fui du-
rante todos estos años y por no haber estado con vos cuando seguro me necesitabas.

—Pero nunca es tarde, ¿no? De pronto podemos estar juntos de ahora en adelan-
te. Vos, mi mamá y yo.

—De pronto —respondió Camocho sin mucha esperanza. 
En la puerta, en completo silencio, Ruby, con una aromática en la mano, había 

contemplado todo el momento. Unas lágrimas surcaban su rostro. Pero esta vez, 
no eran lágrimas de tristeza y dolor. Eran lágrimas de absoluta y genuina felicidad.

Marcela, Natalia y Sofía caminaban hacia la hacienda. Las dos jóvenes estaban 
muy afectadas por todo lo sucedido, en especial porque las armas estaban en terre-
no de su padre. Con disimulo, Marcela preguntó si la parte del río también hacía 
parte de la hacienda. 

—También —respondió con tosquedad Natalia, dando por terminada la conver-
sación. —Ya nos toca entrar. Hasta luego.

—No sea tan grosera, Natalia— recriminó a su hermana y luego se dirigió a Mar-
cela. —Gracias por acompañarnos.

Marcela se ofreció a hablar con don Roberto si creían que era conveniente. Sofía 
le agradeció. No era necesario. Ellas manejarían la situación. Marcela asintió, se 
despidió y se alejó del lugar. Sofía se volteó a mirar a su hermana con reproche. 

—No me mire así. Si no la paro se entra con nosotras. Además qué pereza tanta 
preguntadera —dijo la joven. 

—No exagere que ella lo único que hizo fue hacernos el favor de traernos hasta 
acá —aseguró Sofía y juntas entraron a la casa. 

Desde un pasillo exterior, Roberto, observaba a sus hijas, atento. Caminó un par 
de pasos hacia la casa, dispuesto a seguirlas, pero, en ese momento, llegó Marcos y 
le cortó el paso. 
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—Patrón, qué pena molestarlo, pero tengo algo urgente que decirle.
Roberto lo miró extrañado. Nunca imaginó lo que Marcos estaba a punto de con-

tarle.  

En casa de Alma, Abelardo, Fabiola y la Abuela, muy molestos, interrogaban y 
regañaban a Alma y Giovanny por lo sucedido con las armas. 

—Yo sabía que con lo del alacrán estaba pasando algo. Y no me dijeron la verdad 
cuando les pregunté —dijo molesta la Abuela. 

—¡Siempre le he dicho que nos tienen que contar todo! —reprendió Fabiola a 
Alma.  —¡Y más cuando se trata de cosas tan terribles!

—No pensamos que fuera nada malo —se justificó Alma. 
—¡Se hubieran podido morir, carajo! —exclamó Abelardo furioso. 
Alma y Giovanny lo sabían. Pero jamás imaginaron que una caleta de ese tipo 

pudiera estar en los terrenos de don Roberto. Abelardo calló. No tenía argumentos 
para rebatir la posición de sus hijos. 

—Así es la gente de plata —agregó Giovanny.  —Siempre con un guardado.
Abelardo, callado, y sabiendo que sus hijos tenían razón, bajó la mirada. 

En el estudio de la hacienda, Roberto, reunido con Marcos, oía, consternado, lo 
que había pasado con la caleta de las armas. 

—¿Y usted cómo supo? —preguntó incómodo.
—Uno que está enterado de todo —le respondió Marcos.
—Pues ni tanto —replicó furioso. —Porque si estuviera tan enterado como dice, 

se hubiera dado cuenta de que los imbéciles de sus hombres no son capaces de cui-
dar a mis hijas. ¿Cómo es que se escapan y encuentran una caleta de armas? ¡Son 
unas niñas, por favor!

—Pero bien voluntariosas que sí son.
—No me joda, Marcos. ¡Respete! Si no es porque… —se contuvo y evitó la amena-

za. —¿Y quién era la mujer esa que venía con ellas?
Marcos le informó que era la profesora de la escuela del pueblo. Una de esas 

mujeres que siempre andaban metidas en lo que no debían. 
—¿Y qué hacía con mis hijas? —pregunto Roberto. 
—Estaba con el teniente cuando encontraron a las niñas.
—Esto no me gusta ni poquito, Marcos —dijo molesto. —Y no quiero que una pro-

fesorcita y un teniente de medio pelo vengan a jodernos nuestros planes de maña-
na. Averigüe bien quién es esa mujer y en qué anda. Y asegúrese de que nada de esto 
se sepa. No quiero que mis invitados empiecen a dudar de la seguridad de la zona.

Marcos asintió obediente. 
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—Y llame a las niñas que quiero hablar con ellas.

Mientras tanto, en casa de Johan, José caminaba de un lado a otro, mientras que 
el joven se confesaba sentado en una silla con la cabeza agachada. 

—Sí, pa. Con esa plata compré la cicla, no era de mis ahorros.
—¡Usted si es mucho pingo! —gritó José, mientras negaba con un gesto en señal 

de desaprobación.  —¿Por qué me dijo mentiras?
Johan, sincero, le confesó que tenía miedo de contarle la verdad. Pero después 

de lo que había pasado con Noa, había entendido que la vida era más importante 
que cualquier cosa, que la plata, que todo. 

—Nunca más le voy a decir mentiras, pa dios que sí —prometió honesto.  —Per-
dóneme.

José afectado por las palabras de su hijo, miró hacia el comedor, donde tenía 
escondido el costal. Él también guardaba su propio secreto.

Por su lado, Byron, sentado en uno de los asientos de la sala, oía con estoicidad 
el regaño de su tía. Finalmente, Perla se acercó y lo abrazó con todo el amor posible. 

—Yo te perdono, Byron porque te quiero. Pero es importante que entendás una 
cosa.

Byron levantó la cabeza y la miró con mucho arrepentimiento. Sus ojos estaban 
llenos de lágrimas. 

—Puede que nosotros no seamos ricos, pero siempre hemos sido honestos.
Byron lo sabía. Y se sentía muy mal por eso. Perla le sonrió con cierto pesar y le 

pidió que se preparara para hablar con su madre y contarle la verdad de lo que había 
sucedido. Byron, bañado en lágrimas, no tenía opción diferente a hacer lo que su 
tía le pedía. 

Roberto, en el estudio, regañaba fuertemente a sus dos hijas. ¿Cuántas veces les 
había dicho que no se alejaran de la casa? ¿Por qué nunca le hacían caso? Sofía y 
Natalia, cabizbajas, no sabían qué responder. Finalmente, Natalia se atrevió a decir 
que estaban cansadas de quedarse solas todo el tiempo. 

—¡Pero se pudieron morir! —exclamó Roberto. —Marcos me contó lo de las ar-
mas. ¿Cómo las encontraron?

—Porque… —empezó a decir Sofía. 
Pero Natalia, sin dudarlo, la interrumpió. 
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—Por casualidad —y desvió la conversación.  —¿Pero de quién son? ¿Por  qué es-
taban escondidas en tus tierras?

Roberto, desarmado, no sabía qué responderle. Natalia insistió. Necesitaban oír 
la verdad. Querían saber si él sabía algo al respecto porque se sentían terriblemente 
confundidas. 

—Este terreno es muy grande —respondió Roberto.  —Es imposible controlarlo 
todo, pero eso no es lo importante. ¡Lo importante es que ustedes no se mandan 
solas!

Natalia negó, molesta. Sofía se contuvo para no responderle a su padre. 
—Me tienen que decir a dónde van, con quién, todo, ¿entendido? —agregó.
—Pero —intentó alegar Sofía, pero Roberto no la dejó hablar. 
—Y si no les gusta, voy a tener que mandarlas a donde su mamá.
—Esa es la mejor solución para ti, ¿cierto? —explotó Sofía desesperada. —¡Siem-

pre mandas lejos a los que te estorban!
Natalia quedó inmóvil al oír lo que dijo su hermanita. 
—¿De qué hablas? —preguntó extrañado y muy serio Roberto. 
Sofía miró con angustia a Natalia, quien sólo negó con un gesto. Roberto perma-

neció a la expectativa de la respuesta de su hija. 

—No me esperaba tu llamada —dijo Miguel, mientras que miraba la pantalla de 
su computador.

El hacendado estaba en su estudio atendiendo una video llamada con Camila, 
quien estaba en su oficina en Paris. 

—Es que no he dejado de pensar en mis sobrinas —le dijo. —¿Has hablado con 
Sofía? ¿Dijo algo del diario?

Miguel negó. Aún no le había dicho nada. Pero digerir esa verdad no debía ser 
nada fácil. 

—Apenas sepa algo te cuento— le dijo. —Pero estoy seguro de que antes de lo que 
piensas, te va a contactar.

—Ojalá. Tenemos mucho de qué hablar. Mi secuestro nos destruyó la vida. Acabó 
con mi familia…

Camila guardó silencio súbitamente y bajó la mirada por un instante. 
—Nos separó.
Miguel asintió con tristeza. 
—Y mi mamá se murió porque no pudo soportar ese dolor, por mi culpa —dijo 

destrozada por el recuerdo. 
—No digas eso que no es verdad. Y tampoco es justo contigo. Si pudiste perdonar 

a tus secuestradores y a todos los que nos hicieron tanto daño, es hora de que em-
pieces a perdonarte a ti misma.

Camila respiró hondo y sonrió, como si estuviera sacudiendo su tristeza. 
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—Y las niñas… Sofía… ¿Cómo es? —preguntó. 
—Fuerte, decidida. Una niña muy especial —respiró profundo. —Quien quita que 

esa sea la generación que nos saque de esto.
—¿Todo sigue igual, cierto? —preguntó con mucho dolor. 
—No… no todo. Se está trabajando por la paz intentando darle salidas a las perso-

nas que le apostaron al cambio. Pero siempre están los que no quieren, los que solo 
piensan en sus propios intereses.

Camila se atrevió a preguntar si se refería a Roberto. Miguel no lo sabía. Prácti-
camente no hablaba con él. Pero no era raro que siguiera en las mismas. Camila se 
ensombreció. Le gustaría hablar con él y con las niñas. Al fin de cuentas, eran su 
familia. Pero le dolía. Por más de que lo intentaba, no podía olvidar que habían sido 
los amigos de su hermano, los paramilitares, los que la obligaron a salir del país. 

—No tenías opción. Era eso o ibas a terminar con una bala en la cabeza —la re-
confortó Miguel. 

—Fui muy ingenua.  Creí que por ser hermana de Roberto podía seguir con las 
denuncias y evitar que esa gente se apropiara de las tierras. Pero qué va, me quedé 
sola, ni él fue capaz de defenderme —dijo con tristeza. 

—No fuiste ingenua, Cami, fuiste valiente. En ese momento hablar con la verdad 
era imposible. Y tú te arriesgaste, y pagaste las consecuencias como nadie —la miró 
intensamente. —Perdóname porque en lugar de juzgarte y de creer que eras una 
irresponsable, debí estar contigo; apoyarte; luchar a tu lado.

—Tal vez llegó el momento de comenzar de nuevo, ¿no crees? —sonrió Camila. 
—Y la oportunidad nos la está dando una niñita de 14 años —asintió Miguel. —No 

le podemos quedar mal.
Camila volvió a sonreír con una inmensa tristeza y dolor en su expresión. Pero 

era verdad. Todavía había esperanza. 

Bajo la luz de la luna, el Pote, en el jeep, regañaba fuertemente a Raúl. Un par de 
hombres escoltaban al Pote. 

—No, güevón, la ibas cagando, me metiste en la boca del lobo. Allá, en primera 
fila, estaba el hijo del tombo —dijo furioso el Pote. 

—¿Y yo qué iba a saber, jefe? Yo sólo le dije lo que Giovanny me contó: que habían 
encontrado armas. De ahí a saber quiénes estaban, me quedaba de pa’arriba —se 
defendió Raúl. 

—Esta vez te la paso porque nos estamos jugando algo más grande. Pero te ad-
vierto, Raúl, otra de esas, y si te conocí, no me acuerdo. 

A Raúl, ni el tonito, ni el regaño del Pote le gustaba en lo más mínimo. Pero sabía 
que no era momento para responder, ni para decir nada. Así que se contuvo. 

—Hasta ahora me estoy ganando la confianza de tu gente, y no quiero cagarla por 
maricadas — continuó el Pote. —Así que yo veré. Porque vos sabés que conmigo no 
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se juega.
En ese momento, la luz de un campero iluminó a los dos hombres. De inmediato, 

el Pote se alarmó. 
—¡Pilas ahí! —advirtió a sus hombres. 
Los hombres alistaron sus armas, mientras que el Pote se escondió detrás del 

jeep. Mientras tanto, el campero mermó la velocidad y se detuvo, justo al frente al 
vehículo. 

—Todo bien, jefe. Es don Marcos —descansó Raúl. 
Al sentirse a salvo, el Pote se descubrió. 
—Y hablando del diablo —dijo para sí mismo. 
Marcos bajó del carro y saludó. Raúl y el Pote lo estaban esperando para termi-

nar de cuadrar lo del día siguiente. Pero antes, Marcos les tenía una pregunta. 
—Ustedes que tienen muchos ojos en el pueblo, ¿qué saben de la nueva profeso-

ra?
—Que le gusta meterse en lo que no le importa —respondió el Pote con molestia. 

—Me pillé que le está metiendo cuentos a mi cuñada, regalándole libritos sobre los 
acuerdos de paz y esa joda que me tiene mamado. Pura mierda, porque al final de 
cuentas, ¿qué? Seguimos en las mismas. O peor…

Pote haciéndose el divertido, señaló a Marcos. 
—Y para la muestra un botón. Vos y yo, de socios. ¿Cuándo se hubiera visto?
Pote rio. Marcos, en cambio, permaneció callado. Era claro que no le había gus-

tado en lo más mínimo el comentario. 
—Bueno, no me abrás esos ojos que no te voy a echar gotas —le dijo el Pote. 

—Ahora lo importante es cuidar el negocito y no dejar que ningún sapo venga a 
dañárnoslo. 

Marcos asintió con desconfianza. Segundos después, desvió la conversación y 
volvió al tema de Marcela. 

—Volviendo al tema de la profe, ¿vos creés que esa vieja es la que está alentando 
a la negra esa con lo de la emisora? ¿A la tal Perla?

—Póngale la firma, esas viejas son todas iguales —dijo el Pote.  —Se huelen entre 
ellas. Yo no entiendo por qué no se callan la jetica. Con lo mamacitas que se ven 
calladitas.

Todos rieron por el comentario. 
—En eso sí estamos de acuerdo —dijo riendo Marcos. —Va tocar apretarlas a ver 

si se calman.
Marcos intercambió una sutil mirada cómplice con Raúl y continuó. 
—Pero bueno. A lo que vinimos. Y que no se le olvide a ninguno de los dos que 

ustedes a mí no me conocen. 
Pote y Raúl asintieron. Marcos sacó de su bolsillo un mapa y lo extendió sobre el 

capó del carro y empezó a dar las últimas indicaciones del plan. 
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Abelardo, sentado en una silla en el exterior de su casa, se veía preocupado por 
lo que había pasado con sus hijos. De repente, un ruido lo alertó. Volteo para mirar, 
y de la penumbra, apareció José con el costal que tenía escondido bajo el comedor.

—Es él —dijo, poniendo el costal en el piso.   
 Abelardo, asombrado, abrió sus ojos. No podía creer lo que estaba diciendo el 

policía. El terror se había apoderado de él y era evidente que el secreto que guarda-
ban los dos hombres era grande, complejo y tenebroso. 
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                                            Ocho muchachos, entre los que se destacan 
Charly, Wilson, Michael y David -quien se ve muy emocionado-, están 
cerca de un camión estacionado en un parqueadero.  Todos atentos a las 
indicaciones de Ever.

—Bienvenidos. Los felicito por haber sido seleccionados. Este es un 
trabajo fácil, bien pago y con todas las garantías —les dijo.

Los muchachos cruzan miradas de ilusión.
—Ya casi vamos a salir, pero antes, necesito que me entreguen sus 

cédulas…
—¿Y eso para qué? —preguntó Charly extrañado. 
—Primero quiero comprobar que están todos y también tengo que 

enviarle sus datos al patrón —dijo Ever. —Ya saben, para meterlos en la 
nómina.

—Ah, claro —intervino Michael.  —Eso es importante pa que nos 
paguen.

Y sin pensarlo dos veces, le entrega su cédula a Ever, quien sonríe 
y los invita a subirse al camión. Michael es el primero en poner un pie 
arriba, pero Charly lo detiene. Mira al reclutador con sospecha.

—Espere… ¿y no se la van a devolver? —preguntó afanado. 
—Cuando lleguemos a la finca —respondió Ever. —Relajao, mijo… 

¿cuál es el visaje con usté? 
—Nada, nada —se excusó Charly.  —Sano, todo bien.
Ever le pide la cédula. Con algo de renuencia, Charly se la entrega 

y se sube al camión. Los demás hacen lo mismo. El último en la fila es 
David, quien emocionado, tiene la cedula en la mano y la muestra. 

—Aquí está, aquí está. Es mi cédula —dijo entregándosela a Ever.  
Ever detalla en la cédula, en donde se destaca el nombre del chico. 
—Listo, pues. Feliz viaje, David —dijo con énfasis.
David sonríe y se sube al camión. Cuando el último joven está aden-

tro, Ever cierra la puerta. Luego guarda las cédulas en su mochila y se 
sube a la cabina en el puesto del copiloto. Unos segundos después, un 
hombre del ejército se sube en el puesto del piloto.

—Estamos. La carga de hoy está buena, buena —dijo Ever satisfecho. 
Los dos cruzan miradas y el camión arranca. 
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Temprano en la mañana, los chicos, en compañía de Abelardo, Perla, Ruby, José 
y Marcela, se habían reunidos en la cueva, alrededor del lugar en donde estaba el 
cadáver. Para su sorpresa y desconcierto, el muerto había desaparecido. Marcela 
respiraba agitadamente, terriblemente afectada por lo que estaba pasando. Los chi-
cos consternados, no sabían qué pensar, ni qué decir al respecto. 

—¡Se los juro! Ahí estaba el muerto —dijo Alma insistente. —¡Tienen que creer-
nos!

Todos hablaban al unísono: “¡sí, ahí estaba!”, “¡se desapareció!”, “¡es verdad!”, 
“¡créannos!”. 

—No puedo creer que después de todo lo que pasó, ¡ustedes sigan diciendo men-
tiras! —los interrumpió Perla, molesta. 

—Perla tiene razón, es como si no hubieran aprendido nada —dijo Ruby. —Esto 
no es un chiste, ayer se hubieran podido mo…

Ruby se contuvo de terminar la frase y calló. 
—¡Es el colmo! ¿Cómo se les ocurre jugar con algo tan sagrado como la muerte? 

—volvió a preguntar Perla, persignándose. 
—No estamos jugando, tía. —respondió Byron. —¡Es la verdad! ¡Aquí había un 

muerto! Eran puros huesitos.
—¿Y por qué no dijeron nada cuando lo encontraron, ve? —preguntó Perla. 
Los chicos se miraron entre ellos y respondieron uno a uno. Porque querían sa-

ber quién era; y qué le había pasado; y porque les dio miedo decir la verdad; y por-
que hicieron un pacto de no decir nada y no podían fallarle a los demás; y porque 

- LA VERDAD -
CAPÍTULO 5
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encontraron plata y querían saber si había más; y por eso decidieron ir a las equis 
que marcaba el mapa. 

—¿Cuál mapa? —preguntó José intercambiando una mirada con Abelardo.
—Pues… —dudó en responder Johan. 
—Además del muerto —se adelantó Noa—, encontramos una libreta con un mapa 

que tenía unas x y unas coordenadas.
—Pero la perdimos —lo interrumpió Johan. 
—¿Y quién se la llevó? —preguntó José. 
Marcela permanecía atenta, intentando disimular para no quedar al descubier-

to. 
—Vaya uno a saber —respondió Johan. —Pero ese jijuepuerca nos jodió con toda 

porque…
—¿Qué es ese vocabulario, Johan?  —lo interrumpió su padre. —¿No le da pena?
Johan, regañado, calló. Marcela, al confirmar que los chicos desconocían que 

era ella quien se había llevado el morral, respiró aliviada. Ruby, quien estaba a su 
lado, alcanzó a notar cierta extrañeza en la profesora. 

—¿Está bien, profe?
—Sí, es que… —buscó alguna respuesta. —Estos sitios… no me gustan.
—¡Aquí no hay nada! —dijo José levantando la voz. —Así que lo mejor es que todo 

el mundo se devuelva pa su casa.
—No nos podemos ir, así como así sin buscar al muerto —replicó Alma. 
Pero Abelardo, categórico, la interrumpió. 
—Ya no más, Alma. Tema cerrado. Salgan, pues.
Abelardo fue el primero en irse. Los otros adultos lo siguieron, mientras que los 

chicos se quedaron rezagados, impotentes. Marcela los miró con mucha descon-
fianza.

Roberto miraba por la ventana que daba hacia el jardín. En el exterior, los em-
pleados cargaban cajas, vajillas; armaban carpas; disponían las mesas, preparando 
todo para la cena de la noche. Roberto miraba el ajetreo con el ceño fruncido, evi-
denciando la enorme tensión que sentía. 

—¿Me mandó a llamar, patrón? —irrumpió Marcos. 
Roberto se volteó y asintió. Quería saber cómo iban los preparativos. 
—Marchando. No se preocupe, señor, que todo va a salir bien.
—Eso espero… mucho ojo a la seguridad —advirtió y cambió de tema. —¿Pudo 

averiguar algo de la profesora esa?
Marcos asintió con cierto desprecio por lo que iba a decir. 
—Esa vieja es una metiche y le está llenando la cabeza de alacranes a las mujeres 

del pueblo con el cuento de los acuerdos de paz y de quién sabe qué más cosas.
Roberto se sorprendió al oír eso. 
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—Y pa rematar, parece que es muy amiguita del tombo ese, el santandereano —
agregó Marcos. 

A Roberto no le gustó para nada la información que le dio su capataz. Necesitaba 
saber qué quería esa mujer con sus hijas. Por qué estaba con ellas. 

—¿Y por qué no se lo pregunta directamente? —insinuó Marcos envenenando a 
su jefe—.  No es por meterme, patrón, pero yo de usted, me aseguraba. Esa vieja es 
de cuidado y como dicen por ahí, más vale prevenir que lamentar.

Roberto miró a Marcos por un instante como si estuviera evaluando esta opción. 
Volvió a darse la vuelta y siguió mirando por la ventana, pensativo, pero sin decir 
nada. 

En la quebrada, los chicos estaban reunidos, cabizbajos, regañados y completa-
mente desconcertados. 

—Es que pienso y pienso; y no entiendo cómo desaparecieron todos esos huesos 
—dijo Sofía. 

—¿Será que se volvieron polvo? Como los desenterramos… —sugirió Byron. — Y 
quién sabe desde hace cuánto estaban enterrados.

—No sea toche, mano, que eso solo pasa en las películas. Seguro alguien se los 
llevó —afirmó Johan. 

—¿El mismo que se robó el morral? —preguntó Giovanny. 
—O la misma —complementó Noa. 
Los chicos hicieron silencio. Sabían que Giovanny y Noa podían tener razón.
—¿Qué tal que esa persona primero haya venido por los huesos y ahora, en ven-

ganza, nos joda a nosotros? —dijo con temor Byron. 
—Usted si está viendo muchas películas, mano… No…
—¡¿Qué hicieron con el cuerpo?! —interrumpió una voz. —¡¿Dónde está?!
Los chicos se voltearon y descubrieron a Marcela, quien los miraba con rabia y 

dolor. Parecía otra persona. Su dulzura había desaparecido por completo. Los chi-
cos, extrañados por esta desconocida actitud, le aseguraron que no sabían nada del 
cuerpo. 

—¡Mentirosos! ¡No les creo! —dijo con agresividad. —¡A mí no me van a enredar 
tan fácil! ¡Me van a decir la verdad, ya mismo!

—Pero ¿cuál verdad? —preguntó Natalia sin entender a qué se refería la profeso-
ra. 

—¡La verdad del muerto! —estalló Marcela. —¡Hablen, carajo!
Los chicos cada vez más extrañados por esa actitud que nunca habían visto, em-

pezaron a bombardearla con preguntas. “¿De qué habla, profe? Nosotros no hemos 
hecho nada”; “¿qué jue? ¿por qué la preguntadera?”; “¿acaso usted tiene algo que ver 
con ese muerto?”

Marcela abrió la boca para empezar a hablar, pero se detuvo súbitamente. Los 
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chicos no entendían qué estaba pasando. En sus rostros había desesperación mez-
clada con mucho temor. 

—¿Quién…? ¿Quién es usted? —preguntó con un hilo de voz Alma. 
Marcela los miró con impotencia, y como respuesta a la pregunta de Alma, esta-

lló en llanto. Los chicos, cada vez más desconcertados, realmente necesitaban una 
explicación. 

Abelardo, angustiado y afanado, arrastraba el pesado costal por el pasto. Sus 
manos temblaban y sudaba copiosamente. En un punto plano, se detuvo. Miró a un 
lado y al otro, asegurándose de que nadie lo viera, tomó una pala que traía amarrada 
a su espalda y empezó a cavar. Mientras lo hacía, cortas visiones venían a su mente: 
jóvenes muertos, cuerpos apilados y Giovanny, en el piso, boca abajo, inerte. Se 
detuvo. Necesitaba despejarse por un segundo. Su palidez se hacía cada vez más 
notoria y estaba empapado por su propio sudor. Volvió a cavar; esta vez más rápido 
y con más ahínco. En ese instante, oyó unos pasos. Escondió la pala y el costal detrás 
de un árbol, y se alejó del hueco cavado. 

—¿Qué está haciendo? —preguntó Marcos sorprendido de verlo ahí.  
El nerviosismo de Abelardo no lo dejaba ni hablar. Trató de controlarse para no 

levantar sospechas, pero al mirar de reojo, se dio cuenta de que el costal alcanzaba 
a sobresalir de detrás del árbol.  

—Eh… yo… Estaba buscando unas hierbas y unas matas —finalmente respondió. 
—Perdiendo el tiempo en pendejadas. Más bien vaya y echa una mano con lo de 

esta noche. Vea que el patrón está hecho un manojo de nervios.
Abelardo asintió. 
—Voy a seguir revisando el perímetro. Si ve algo sospechoso me cuenta.
Marcos se dio media vuelta para irse, pero al hacerlo, alcanzó a ver el costal. 
—¿Y eso qué es?
Abelardo, confundido y angustiado, palideció. 
—Pues las matas que le dije, me las pidió mi mamá —improvisó. 
—Llévese eso de aquí y apúrese, que pa ya es tarde —dijo con menosprecio y se 

fue. 
Abelardo, a solas, respiró aliviado. Miró hacia el árbol, luego al hueco y negó con 

un gesto. Tomó la pala, se la colgó en la espalda, volvió a tomar el costal y lo cargó 
nuevamente por el mismo camino por el que había llegado. 

Marcela, un poco más tranquila, se limpiaba las lágrimas con un pañuelo de pa-
pel. Los chicos, a su alrededor, la oían con atención. 

—Yo no llegué al silencio solo por mi trabajo —dijo la profesora. —También vine 
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a buscar a mi hermano.
Todos se miraron sorprendidos pidiendo alguna explicación. 
—Hace 10 años desapareció y lo he estado buscando —continuó la profesora. —Y 

hace como seis meses, me avisaron que vieron a un joven con sus características en 
esta región. Se llama David, tiene una discapacidad cognitiva, y necesito saber qué 
le pasó, y encontrarlo vivo o…

Marcela hizo una pausa. Le dolía lo que iba a decir. 
—…muerto.
Los chicos respiraban agitados e intranquilos. Ellos también sufrían con el re-

lato. 
—Seguro está vivo, profe. Póngale fe —dijo solidario Byron. 
—Lo hago todos los días, pero cuando desapareció, esta zona estaba muy calien-

te. Había guerrilla y paras por todo lado. Además, aparecieron cuerpos de jóvenes 
que el ejército hizo pasar por guerrilleros.

—Esos son los falsos positivos —complementó Johan.  —¿Si o qué, profe?
Marcela asintió. Natalia y Sofía, al oír esta información, prestaron especial aten-

ción. 
—Y me da miedo que uno de esos sea mi hermano —agregó Marcela. 
Todos la miraban con mucha solidaridad y pesar.
—Fue por eso por lo que me acerqué a la unidad de búsqueda de personas dadas 

por desaparecidas.
—¿A la qué? —preguntó Byron. 
No era el único que necesitaba explicación. Los demás también se veían perdi-

dos, necesitados de una aclaración al respecto. 
—Me imagino que hace unos años escucharon sobre el proceso de paz —dijo la 

profesora. 
—Sí. El acuerdo que hizo el gobierno con las FARC —intervino Sofía. 
—Y como dice mi papá, una perdedera de tiempo, porque eso no sirvió para nada 

—dijo Natalia incrédula. 
—No creas —dijo Marcela.  Sí ha servido, pero es un proceso largo y difícil porque 

en Colombia llevamos más de 50 años en conflicto y hay muchas heridas abiertas 
que no se van a cerrar de la noche a la mañana.

—Obvio. Dificilísimo —agregó Sofía. 
—Pero no imposible —aseguró Marcela. —Y por eso, no nos podemos desanimar. 

Hay que seguir trabajando duro para que un día todos podamos convivir en paz. Y 
ahí vamos.

Marcela esbozó una sonrisa esperanzadora. Pero Natalia, seguía dudando. 
—Pues si usted lo dice. Igual, sigo perdida. ¿Qué tiene que ver el proceso de paz 

con su hermano? —preguntó. 
—Gracias a ese acuerdo nacen algunas entidades como la JEP o Justicia Especial 

para la Paz, la Unidad de Búsqueda de Personas dadas por Desaparecidas y la Comi-
sión de la Verdad —respondió Marcela. —¿Han oído hablar de alguna?
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Noa había oído de todas por su madre. Alma también. Sobre todo, de la JEP. Los 
demás seguían un tanto perdidos. Marcela les contó que ella se había acercado a la 
JEP y se presentó como víctima en el caso de la desaparición de su hermano.

—Uy, espere profe, que me perdí —intervino Byron. —Antes dijo que usted estaba 
con los que buscan personas y no sé qué…

—Ah, bueno, es que todas esas entidades trabajan en llave, y pues al encargarse 
de la búsqueda de desaparecidos, me han ayudado a tratar de ubicar a mi hermano 
—le explicó la maestra. —Ellos fueron los que me dijeron que habían visto a David 
por estas tierras. Es por eso por lo que estoy aquí.

Los chicos la oían con atención, afectados por el relato de la mujer.  
—En todos estos años, me di cuenta de que, con buscar, con rezar, con tener 

esperanza no era suficiente. También tenía que entender cómo funcionan los acuer-
dos. Y por eso me inscribí en un proceso de acompañamiento pedagógico de la Co-
misión de la Verdad. 

—Como mi mamá—comentó Noa. —Ella dice que ya tenemos que superar todo el 
dolor que la guerra nos dejó.

—Eso seguro lo dice su mamá para hacerlo sentir mejor, mano —intervino Johan. 
—Porque uno va a ver y es imposible. Yo no soy capaz de perdonar a esos malparidos 
que mataron a mi mamá.

—Y estás en tu derecho de no hacerlo —replicó la maestra. —Tú también eres 
una víctima. Pero si un día, esas personas que la mataron, se sientan frente a ti y te 
cuentan lo que hicieron y te piden perdón, ¿lo intentarías?

Johan permaneció en silencio.
—Y si reconocen públicamente que hicieron daño y que ese daño no tiene justi-

ficación alguna y que en algunos casos, como el tuyo, no se puede reparar, se arre-
pienten y se comprometen a no repetir lo que hicieron nunca más, ¿les darías una 
segunda oportunidad? —preguntó Marcela. 

—Pues… —dudó Johan. 
—Por lo menos uno sabría qué pasó —comentó Byron. 
—No sólo qué pasó, sino quiénes fueron los responsables —asintió Marcela. —De 

todas formas, nadie, y óyeme bien, nadie, va a poner en duda tu dolor.
—Eso fue lo que hizo Noa con vos, Johan —agregó Alma.
Marcela se sorprendió al oír esto. 
—Y pa decirte la verdad, cuando me dijiste lo que me dijiste, me sentí mucho 

mejor —dijo Noa. —Sentí como un alivio.
—¿Qué le dijiste? —le preguntó la profesora a Johan. 
—Le dije por qué lo había jodido durante tanto tiempo, cómo me sentí, le conté 

lo que pasó con mi mamá —respondió Johan y se le quebró la voz. —Creo que fue la 
primera vez que hablé de eso. Es que con mi taita no puedo.

—Cada uno tiene su momento, Johan —se condolió la maestra. —Y el tuyo fue 
con Noa. Y lo importante es que entendiste que llenarte de furia y descargarla en 
los que, tú crees, son más débiles que tú, no te sana. Sino que te llena de más rabia.

Johan asintió con lágrimas en los ojos.
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—Reconociste para poder reparar. Y así es como funciona.
—¿Y eso es lo que usted espera con su hermano, cierto? —preguntó Alma. —Que 

le cuenten dónde está y qué pasó durante estos años.
Marcela hizo un breve silencio y luego asintió. 
—Y por eso necesito encontrarlo. Para poder sanar por dentro. Y porque se lo 

prometí a mi mamá, y se lo voy a cumplir.
Marcela no pudo contener la emoción, y un par de lágrimas rodaron por sus 

mejillas. Noa, conmovido, se acercó y la abrazó.
—Siempre he escuchado que un abrazo ayuda a sentirnos mejor —le dijo. 
Marcela sonrió. Respiró hondo y se levantó.  
—Bueno, vamos. Hoy hay un bazar y quedé de ir a ayudar.
—¡Ishhh, verdá! —exclamó Byron. —Tengo que ir a afinar la garganta porque me 

voy a presentar allá. Vamos, pues.
Byron se levantó rápidamente y se puso en marcha. Los demás se dispusieron a 

seguirlo. 

Camocho, en su habitación, estaba ansioso por el regreso de Ruby. Caminaba 
de un lado para otro, sin lograr calmarse. De repente, oyó el sonido de la puerta. Se 
asomó con cautela. Efectivamente, quien había llegado era su mujer. 

—¿Y? ¿Qué pasó? ¿Encontraron el cadáver? —preguntó. 
—Es que no había cadáver. Yo no sé si son inventos de los pelados, pero Noa jura 

y rejura que sí vieron un muerto y, de todas formas, sí estaban muy impresionados 
—respondió Ruby. 

—¿Y Giovanny?
—Como callado, pero ahí con nosotros.
—Qué vaina con ese pelado. Sin saber qué es lo que quiere el Pote con él.
—¿Y sigue sin aparecerse por aquí?
Camocho asintió. 
—Después de lo de ayer, ese no va a volver y yo creo que se va a mantener escon-

dido por un buen rato. Sea como sea, si no hubiera sido por esa llamada, Noa…
Camocho calló por un instante, como queriendo alejar de su pensamiento ese 

fatal momento. 
—No me quiero ni acordar de verlo con esa granada —dijo con dolor. 
—Él está bien gracias a vos—le dijo con afabilidad. —De eso es de lo que te tenés 

que acordar de ahora en adelante. 
Ruby sonrió con cariño. Estaba mucho más afectuosa con Camocho desde lo 

sucedido con Noa el día anterior. 
—¿Y sabés qué? —continuó. —Don Miguel quiere verte hoy por la noche en su 

hacienda. En la chocita esa medio abandonada que hay por la entrada sur. ¿Sí sabés 
cuál?
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Camocho, sorprendido, asintió. Era una excelente noticia. 
—¿qué haría yo sin vos, ah? —le dijo emocionado. 
Ruby, divertida, levantó los hombros. Camocho la miró con mucho sentimiento. 
—Es lo único que me falta en la vida para estar bien, que vos y Noa se vengan 

conmigo.
Ruby esbozó una leve sonrisa. Esta vez, no se negó rotundamente, pero para no 

tener que dar una respuesta definitiva, buscó en el armario algo para ponerse esa 
noche en el bazar. 

—¿Y vos me vas a acompañar? —le preguntó Camocho, sonriendo. 
—Me encantaría, pero no puedo. Acordate que voy a ayudar a Perla en el bazar 

—le respondió y se volteó para mirarlo. —Tené cuidado cuando te vayás. Me avisás 
pa estar pendiente.

—Tranquila que no va a pasar nada — aseguró Camocho. —¿A qué hora me dijiste 
que es la cita?

—A las 9, ¿por qué?
—Porque quisiera hablar con Giovanny primero. Necesito saber lo que quiere el 

Pote con él. Si es que se lo va a llevar para meterlo en sus torcidos.
—Tenés razón, pero vos no podés arriesgarte. Dejá que pase el bazar y miramos 

cómo hacemos para que se reúnan sin que te pongás en peligro.
Ruby tenía razón. Era mejor ser precavido. Sin embargo, no podía dejar de pen-

sar en Giovanny. No quería que el muchacho cayera en malos pasos por culpa de su 
hermano. 

En la estación de policía, Arrubla, tenso, sostenía un esfero con el que jugaba 
con sus manos para relajarse. Desde su silla, escuchaba atento a José, quien le con-
taba lo sucedido en las últimas horas. 

—Ya están haciendo el inventario de las armas. Pero a vuelo de pájaro, mi tenien-
te, yo diría que es una caleta paramilitar.

—¿Y seguro que se encontró en la finca de don Roberto Mahecha?
—Afirmativo, mi teniente.
—Asunto delicado —lanzó con molestia el esfero sobre el escritorio. —Esto hay 

que tratarlo con pinzas. Déjeme, sargento, yo manejo eso.
—Pero eso no es todo, mi teniente. También ha habido avistamientos de alias el 

Pote por la zona.
—Lo que está diciendo es muy grave, sargento —dijo Arrubla tensionándose aún 

más. 
—Algo se debe estar cocinando —aseguró José. 
Arrubla se levantó de su silla y empezó a caminar de un lado a otro, preocupado.
—Hay que encontrarlo —afirmó. —No queremos que la zona se nos llene de ham-

pones. ¡Encárguese!
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—¡Como ordene, mi teniente!
—Ya sabe sargento, me mantiene informado de todo —dijo el teniente de manera 

intimidante. —Usted sabe que soy yo el que le responde al comando.
Al decir esto, Arrubla salió de la oficina, dejando a José con una gran preocupa-

ción y una enorme responsabilidad sobre sus hombros. 

En un descampado del monte, varios hombres subían a la parte trasera de unos 
camiones, unas cajas marcadas con: “Lulos de exportación”. El Pote supervisaba, 
con atención, la carga, mientras respondía una llamada de su celular. 

—Eh Ave maría. Justo estaba pensando en usted. Ya lo iba a llamar para que ter-
mináramos de cuadrar par cositas para esta noche. ¿Cómo va el despeje? —pregun-
tó. 

Frente a la estación de policía, Arrubla, furioso, hablaba por teléfono.
—Iría mejor si dejara de dar papaya, gran pendejo —le dijo. 
—Uy… pero quítese los guantes, teniente. Si aquí nadie ha dado papaya —respon-

dió el Pote molesto. 
—Ah, ¿no? Se lo advertí a Marcos y se lo repito a usted —dijo el teniente molesto. 

—¿Cuántas veces les tengo que recordar que cuando esté por aquí, usted es un fan-
tasma?

—Eh… más fantasma imposible, teniente.
—Pues entonces por aquí están viendo visiones.  Pero en todo caso eso los pone 

nerviosos y nosotros no queremos sobresaltos.
—Si está hablando del que pienso, ese no me preocupa —dijo el Pote desestiman-

do. 
—No se confíe. Si sigo aquí es porque nunca he subestimado a nadie. Así que 

pilas. Otra cagada de esas y nos puede costar la vuelta.
El Pote, molesto, le hizo el gesto de pistola al teléfono.
—Y si de algo estoy seguro es que no voy a permitir que se nos caiga el negocio 

por un güevón como usted —continuó Arrubla. —Así que concentradito y sin dar el 
más mínimo visaje, ¿entendido?

—Por mí no se preocupe, teniente, que mientras que usted cumpla con su parte, 
yo cumplo con la mía —respondió el Pote ardiendo de la ira. —Así que yo veré bien 
despejadita la zona. Hasta esta noche.

Pote colgó muy molesto. 
—¿Qué tal este gran pendejo?
En ese momento, uno de los hombres que estaba subiendo las cajas al camión, 

se tropezó con una piedra, dejando caer una de ellas al piso. En el movimiento, la 
caja se abrió y de su interior, salieron rodando algunos lulos, dejando ver su verda-
dero contenido: varios ladrillos de cocaína. El Pote, maldiciendo, se acercó y arre-
metió con furia contra el hombre. 
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—¡Cuidado con eso que cuesta más que vos, güevón!
El Pote empujó, agresivo, al hombre y lo obligó a recoger la mercancía. Por pri-

mera vez, el Pote abandonó ese aire de superioridad que tanto lo caracterizaba. En 
su expresión, se veía una profunda preocupación y malestar por lo que estaba su-
cediendo. 

Marcela y los chicos ya se habían alejado del río. Marcela iba acompañada por 
sus cuatro alumnos -Noa, Alma, Johan y Byron-. A un lado Giovanny y al otro, un 
poco más alejadas, Natalia y Sofía. Byron ensayaba la letra de una de las canciones 
que iba a cantar en el bazar. Todos lo oían interesados, menos Giovanny, quien mi-
raba pensativo a Marcela.  Había algo que no le cuadraba. 

—Profe, hay algo que no entiendo —le preguntó acercándosele—- ¿Acaso usted 
cree que el muerto es su…?

—No. —lo cortó—. No es mi hermano. Pero en el morral encontré unas…
Al decir esto, Marcela se interrumpió. Todos la miraron sorprendidos. Johan 

abrió grandes los ojos y Byron guardó silencio, desconcertado. Los demás se detu-
vieron y rodearon a Marcela. Necesitaban explicaciones. 

—¿Cómo así? —preguntó Johan.  —¿¡Usted fue la que nos ro…  —se corrigió—…la 
que se lo llevó!?

Marcela asintió con cierta vergüenza.
—¿Hace cuánto sabe de lo del muerto? —volvió a preguntar el santandereano. 
—Hace un par de días —respondió Marcela. —Los seguí y lo encontré. Pero no lo 

toqué. Luego, por casualidad, Perla tenía el morral, lo reconocí y me lo quedé. Y ahí 
encontré unas cédulas.

—¿Unas cédulas? —preguntó extrañada Sofía.  —¿En dónde? Nosotros desocupa-
mos ese morral y no encontramos ninguna cédula.

—En un bolsillo interior que casi no se veía. Eran cédulas de varios muchachos. 
Y entre ellas, estaba la de mi hermano.

Los chicos se miraron sorprendidos.
—Y la única pista que tenía era ese muerto—continuó la profesora. —Necesito 

saber quién era…
—Profe, nosotros le juramos que no lo escondimos ni nos lo llevamos —aseguró 

Alma. 
—Pero le podemos ayudar a buscarlo —sugirió Noa.  —¿Cierto?
Los otros chicos asintieron comprometidos.
—Pero toca es estar bien abejas —intervino Byron. —Ya sabemos que el morral 

está en buenas manos, pero no sabemos quién se llevó los huesos. ¿Qué tal que ese 
pana sí sea bien casposo?

Todos asintieron dándole la razón a Byron. Por eso tenían que averiguar quién 
se los había llevado. 
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—Hágale, de una —dijo Alma decidida.  —Vamos a trabajar juntos y le vamos a 
ayudar a encontrar a su hermano, profe. ¡Va pa esa! Byron, Johan, Natalia y Noa se 
unieron a Giovanny y a Alma y golpearon sus manos como si estuvieran sellando un 
trato. Pero para sorpresa de todos, Sofía, en lugar de participar, se alejó en silencio. 

—¿Qué pasa, Sofi? —le preguntó extrañada Alma. —¿No nos va a ayudar?
Sofía estaba muy afectada. Negó con un gesto. Prefería dejar las cosas así. Y sin 

decir más, tomó camino hacia su casa. Alma y Noa la vieron alejarse, muy tristes y 
confundidos.

—¡Sofía, espere! —gritó Natalia.
La joven corrió tras su hermana, quien caminaba de prisa. 
—¡Espere! —le volvió a gritar. 
Sofía se detuvo, compungida. 
—¿Qué le pasa? —le preguntó Natalia, mientras recuperaba el aire. 
—¡Esto no me gusta! —estalló. —Cada vez que hablan del muerto, de las armas, 

de todo, no dejo de pensar en…
Sofía guardó silencio.
—¿En qué? —preguntó Natalia. 
—En mi papá. No entiendo por qué todo tiene que aparecer justo en nuestra fin-

ca.
Natalia asintió. Tampoco le gustaba lo que estaba pasando. 
—Siento que mi papá no nos dice todo —dijo Sofía pensando en lo que había des-

cubierto en el diario. —Y eso me preocupa mucho.
Y sin decir más, se dio media vuelta y se fue. Natalia dudó por un momento si 

seguirla o no. Ella también había empezado a dudar de su padre. Finalmente, deci-
dió dejarla sola. Pero al darse la vuelta para reunirse con los demás, se encontró de 
frente con Giovanny, quien la había seguido. 

—¿Ahora se la pasa oyendo las conversaciones de los demás?
Giovanny, incómodo, negó levemente.
—¿Qué quiere? —preguntó la joven. 
—Hablar con usted.
—Nosotros no tenemos nada de qué hablar.
—Se equivoca y lo sabe —le dijo el muchacho. 
Natalia blanqueó los ojos. Era obvio que ellos no tenían nada de qué hablar. Algo 

molesta, dio un paso para seguir su camino, pero Giovanny, ágil, le cortó el paso, 
con actitud coqueta.

—Usted sabe que me gusta —se confesó.  —Desde que estábamos bien chiquitos 
y jugábamos en los matorrales.

Natalia se quedó mirándolo sin decir nada. 
—¿O ya se le olvidó cuando me lanzó al río y me hice el ahogado pa que me diera 

un beso? —recordó el joven sonriendo. 
—No, eso no se me olvida.
Giovanny sonrió esperanzado. 
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—Porque desde ese día confirmé que usted es un aprovechado —continuó Nata-
lia.  —Bájese de esa nube, Giovanny, porque entre nosotros nunca va a pasar nada. 
No sea igualado.

La joven se dio media vuelta y se fue detrás de su hermana. Giovanny dio un par 
de pasos para alcanzarla, pero, de pronto, se detuvo en seco. 

—Mero pendejo —dijo para sí mismo. 
Giovanny se quedó inmóvil, viendo cómo Natalia desaparecía por entre los ma-

torrales. Estaba molesto, frustrado, tenía rabia. Sin pensarlo dos veces, sacó su ce-
lular, buscó el número de Raúl y marcó.  Estaba decidido a irse.

Un poco más tarde, Marcela se había unido a Ruby para ayudarle a Perla. El patio 
de la escuela se había transformado. Había varias mesas y algunas carpas, que fun-
cionarían como los puestos del bazar y una tarima. Varias mujeres ponían sobre las 
mesas artesanías, comida, etc. Otras, estaban destinadas para las instituciones del 
municipio. En una de ellas, se leía pendones de la alcaldía y en otra, la promoción 
de un programa de vacunación por parte del centro de salud. 

En una de las mesas, conversaban las tres amigas. Marcela les había contado su 
verdad.

—¿Y usted por qué no nos había contado nada, profe? —preguntó Ruby sorpren-
dida. — Yo siempre creí que usted había llegado a El Silencio porque la habían tras-
ladado. Ni se me pasó por la cabeza pensar que había sido por algo personal y mu-
cho menos porque estuviera buscando a alguien.

—Es complicado, Ruby —respondió Marcela. —Primero, tenía que pasar de aga-
che, no podía llamar la atención.

—Y ganarse nuestra confianza para sacarnos información —dijo algo molesta 
Ruby. 

—Sí —asintió con vergüenza la profesora—. Y les ofrezco disculpas, pero mi amis-
tad con ustedes es real, y mi cariño por los muchachos también.

—Nosotras le hubiéramos ayudado —aseguró Perla.  —Usté más que nadie sabe 
que cuando las mujeres nos unimos, somos más fuertes.

—Lo sé, pero cuando llegué no sabía con quién me iba a encontrar, ni de qué 
bando. No podía abrirme así no más. 

Marcela tomó las manos de Ruby y de Perla y las acercó hacia ella. 
—Por favor, perdónenme —les suplicó. 
Ruby, conmovida, la abrazó. Perla la siguió.
—Discúlpeme a mí —dijo Ruby. —No tengo nada que perdonarle. Aquí todos te-

nemos una historia, y cargamos con algún guardado.
—En lo que podamos ayudar —agregó Perla.  —¡Estamos pa las que sea!
—Necesito más respuestas —respiró hondo Marcela. —Con lo que ha pasado se 

abre una luz, pero también muchos interrogantes.
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Perla y Ruby asintieron pensativas. 
—Claro, pero ahora más que nunca debe tener cuidado —advirtió Ruby. —Que el 

muerto y la caleta estuvieran en esa hacienda, lo complica todo.
Marcela calló por un momento. Se produjo un tenso silencio. 
—Ustedes qué saben de Roberto Mahecha —finalmente se atrevió a preguntar. 
Ruby y Perla intercambiaron una mirada. 
—Don Roberto es un hombre difícil —dijo Ruby. —Es dueño de mucha tierra y 

tiene mucho poder. Por ahí dicen que ahora va a seguir los pasos del papá y se va a 
lanzar a la política.

—Eso debe ser pa esconder y limpiar ese pasado que tiene —aseguró Perla. —Que 
bien oscuro que tiene que ser.

—¿Por qué dice eso? —preguntó la profesora. 
Ruby y Perla volvieron a intercambiar otra mirada. Por su expresión es claro, que 

no estaban seguras si debían contarle o no. Ante la mirada expectante de Marcela, 
Ruby decidió hablar. 

—Pues, lo que se escucha por ahí es que ese señor tiene que ver con los paras. 
Eso sí, nunca se le ha comprobado nada, pero todos sabemos que es así.

—Por eso es mejor que se mantenga alejada de él —prosiguió Perla. —No se vaya 
a meter de redentora y terminar crucificada.

Marcela tomó nota mental de las palabras de su amiga. Sin embargo, su expre-
sión pensativa daba a entender que se le estaba ocurriendo algo. 

En la estación de policía, José estaba reunido con cinco de sus hombres, incluido 
Ortiz - un hombre de unos 35 años, honesto y mano derecha de José-. Estaban alre-
dedor del escritorio, observando con detenimiento un mapa de la zona.

—Según me dijo la profesora, el Pote la interceptó en donde Ruby —aseguró José 
y marcó la ubicación sobre el mapa, con un lápiz. —¿Tenemos información de otro 
lugar en el que se pueda ocultar en la zona? ¿Una moza? ¿Un antiguo compañero?

Ortiz negó con un gesto. 
—Hay que hablar con los informantes y poner unos hombres a hacer inteligencia 

—le dijo José a Ortiz. 
—Entendido, mi sargento.
—Yo sé que no somos muchos, Ortiz. Pero haga su mejor esfuerzo. Reorganícelos 

y me mantiene informado.
—Sí, mi sargento.
En ese momento, el celular de José empezó a sonar. Al ver que se trataba de Abe-

lardo, el policía se alejó de sus subalternos para contestar. 
—Quiubo, mano. ¿qué pasó?
Desde los jardines de la hacienda, Abelardo hablaba por su celular. Se veía mal, 

nervioso, pálido. Junto a él, en el piso, había unas cajas de trago.
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—No pude hacerlo —le confesó Abelardo.
—¡Hústele! ¿Y por qué no? —preguntó José. 
—Cuando estaba en esas, apareció Marcos de la nada, y casito me descubre. Eso 

es por algo. No quiere que nos olvidemos de él —respondió aterrado. —Está mal, lo 
que hicimos estuvo mal.

—Si no nos deshacemos de ese cuerpo, mano, los que vamos a llevar del bulto 
somos nosotros —dijo José en voz baja pero enfático. 

Abelardo negó con un gesto. Se veía muy inquieto.
—Yo sé, pero… Ya no puedo más.
—¿Dónde lo tiene? —preguntó preocupado José por la actitud de su amigo. 
—Escondido. Por mi casa.
—Esta noche paso y lo acompaño, ¿sí? Lo hacemos juntos.
—Está bien. Aquí lo espero —respondió un poco más aliviado. 
—Pero, por ahora, prométame, por su bien y por el mío, que se va a calmar —le 

pidió José. 
—Voy a tratar, pero no sé si pueda. Todo esto me tiene muy mal, José. Siento 

como si me faltara el aire.
Al oír esto, José se puso muy serio. Había tensión en su mirada y muchísima 

preocupación por lo que podía hacer Abelardo. 

Mientras tanto, en la escuela, Marcela terminaba de decorar una mesa con ar-
tesanías de la región, mientras Perla y Ruby pegaban unos afiches en la pared. Los 
afiches hablaban sobre la violencia hacia la mujer. 

—Misión cumplida —dijo Marcela, acercándose. —Ya quedó todo listo. Voy a mi 
casa, me cambio y vuelvo.

Ruby asintió y sonrió satisfecha. Marcela les hizo un gesto de despedida, pero 
cuando se dio media vuelta para irse, Perla la detuvo. 

—Espere, profe, espere —la detuvo, bromeando. — Aquí no puede volver, hasta 
que no haya vendido todo el talonario de las boletas.

Luego le habló a Ruby. 
—¿Sí o no Ruby que es la regla?
Las tres se rieron divertidas. 
—Mentira, profe —dijo Perla simpática.  —Estaba chanciando. Más bien vaya rá-

pido y vuelve porque no podemos arrancar sin usted.
—¡No me demoro! —aseguró Marcela y se fue a buen paso. 
Marcela, contenta, salió de la escuela. No había terminado de dar dos pasos, 

cuando, de repente, un jeep se detuvo frente a ella. Marcela dio un paso hacia atrás, 
asustada. En ese momento, Marcos se asomó por la ventana y segundos después, 
abrió la puerta. 

—Profesora, buenas tardes, necesito que me acompañe—le dijo amablemente. 
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—Mi patrón quiere hablar con usted.
—¿Perdón? ¿Su patrón? —preguntó Marcela extrañada. 
—Don Roberto Mahecha.
Al escuchar ese nombre, Marcela se angustió, pero intentó demostrarse fuerte 

y tranquila. 
—¿Y para qué? —le preguntó al capataz. 
—No sabría decirle. Pero no se preocupe que no debe ser para nada malo —dijo 

y señaló el jeep. —Por favor, acompáñeme.
Marcos, amable, la hizo seguir hacia el carro. Marcela dudó por un instante. 

Miró hacia la escuela pensando en regresar corriendo. Pero en ese momento, Mar-
cos, adrede, hizo un leve movimiento dejando ver su arma. Terriblemente asustada, 
Marcela no tuvo otra opción que subirse al jeep.

Entre tanto, en la hacienda, mientras los empleados continuaban organizando el 
evento nocturno, Sofía, detrás de un árbol, cercano a la casa principal, continuaba 
leyendo el diario de Camila. Pero ahora lo hacía con ansias, como queriendo acabar 
más rápido, para entender y saber todo lo que pasó. 

“Cuando estaba secuestrada, lo que más quería era volver a mi 
vida normal. Pensé que cuando me soltaran todo iba a ser como 
antes, pero estaba equivocada, porque una experiencia de esas lo 
cambia a uno para siempre y al regresar, ya nada fue igual…”

En ese momento, las voces de Roberto y de Miguel interrumpieron la lectura de 
la niña. 

—No me busque más, entienda que usted y yo ya no tenemos nada de qué hablar 
—dijo Roberto. 

Sofía, aún detrás del árbol, miró hacia la casa para descubrir a su padre y a Mi-
guel hablar en la entrada. Decidió acercarse con cautela, para escuchar.

—¡Es sobre Camila! —gritó Miguel deteniendo a Roberto, quien estaba a punto 
de entrar a la casa. 

Al oír esto, Roberto se dio media vuelta. 
—Estuve hablando con ella y me dijo que quiere hablar con las niñas —le explicó 

Miguel
Roberto estaba completamente descolocado. Sofía, escondida, oía atenta. 
—Y también con usted —afirmó. 
Roberto no esperaba oír esto. No sabía qué decir. Permaneció en silencio por un 

momento y finalmente habló. 
—Desde que Camila se fue a Francia, no volví a saber nada de ella.
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—Tal vez es el momento de hablar —sugirió Miguel. — De recuperar tiempo per-
dido. Para que vuelvan a ser la familia que eran antes. Yo me acuerdo de que se 
llevaban muy bien.

Roberto lo miró pensativo. Las palabras de Miguel le habían llegado al alma. 
—Yo adoraba a mi hermanita, pero todo lo que pasó —intenta no quebrarse y 

continúa. — Acabó con esta familia.
Desde su escondite, Sofía cerró los ojos con tristeza. Las palabras de su padre le 

habían calado en lo más profundo de su corazón. 
—Nunca es tarde para reparar las cosas —replicó Miguel. 
Roberto volvió a hacer un breve silencio. 
—Usted tampoco ha podido olvidarla, ¿verdad?
—No —respondió Miguel. —La mayor pérdida que he tenido en mi vida, y por lo 

que me arrepiento todos los días, es el no haberme casado con Camila.
Sofía, nostálgica, tuvo por un momento el impulso de salir de su escondite. Pero 

en ese momento, vio llegar a Marcos, quien se acercó a Roberto para hablarle en 
voz baja. 

—Patrón, ya le traje el encargo —le dijo. 
—Llévelo a mi estudio. Ya voy para allá.
Marcos asintió y se alejó. 
—Permiso. Tengo cosas importantes qué hacer —dijo Roberto con la misma ac-

titud de siempre. 
—Eso veo —dijo Miguel, mirando a su alrededor. —¿Tiene algo especial hoy?
—Un encuentro entre amigos— respondió con tosquedad. —Ya conoce el camino 

y no le quito más tiempo.
Roberto, sin decir más entró a la casa. Miguel se quedó mirándolo por un ins-

tante, como si hubiera quedado con una espina clavada. Negó con un gesto, se dio 
media vuelta y se marchó. 

Sofía vio cómo se alejaba. Respiró hondo y, con duda, regresó al árbol en donde 
había dejado el diario. Se recostó sobre el tronco y retomó la lectura. 

“El monte me había dejado una marca profunda y eso no lo enten-
dió Roberto. Pensó que los guerrilleros me habían lavado el cerebro, 
pero no era cierto. Durante mi cautiverio entendí que había otra reali-
dad, una que nos negábamos a ver por indiferencia. Y eso fue justo lo 
que intenté hacerle ver. Pero él estaba enceguecido. Para mi hermano, 
esos “tipos” -como les decía- no eran más que unos desgraciados de-
lincuentes que no merecían absolutamente nada. “Y que nadie te oiga 
hablar así porque van a pensar que los extrañas, y que te quieres ir al 
monte con ellos”, me dijo. Y obviamente no era eso. Yo sólo necesita-
ba que entendiera que armarse y resolver las cosas a bala no era la 
solución. Pero era igual a hablar con una pared. Según Roberto, si se 
armaban, era exclusivamente para defenderse. Y no lo hacían porque 
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realmente lo quisieran, sino porque esos “desgraciados” los estaban 
atacando. Estaban destruyendo su futuro y el del país. Según él, las 
únicas víctimas eran las personas honradas como nosotros, las que 
supuestamente daban trabajo y traían plata a la región. No ellos…

Nunca entendí por qué no se daba cuenta de que esa “plata”, de 
la que tanto hacía alarde, sólo quedaba en unos pocos bolsillos y que 
para lo único que se usaba era para concentrar el poder y de paso 
la propiedad de la tierra. Para nada más. ¿Es que acaso no se daba 
cuenta en dónde estaba? ¿Acaso no tenía idea del tamaño de la 
hacienda? ¿Nunca se preguntó, qué pasó con las personas que vivían 
en estas tierras antes que nosotros? Las respuestas siempre eran las 
mismas: “toda la tierra de esta hacienda la he comprado legalmente”, 
decía. Y tal vez tenía razón. Pero ¿a qué precio? 

Una vez me dijo: “Deja de revolver el avispero. Las palabras tienen 
peso, y se oyen lejos. Ten cuidado”. Ese día entendí que mi propio her-
mano, una de las personas que más quería en este mundo, me estaba 
amenazando. Cuando se lo pregunté, lo negó. Era de esperarse. Según 
él, me estaba cuidando. Pero no sé. Hay algo en mí, que me dice que 
esas palabras tienen mucho más peso de lo que me imagino”.  

Sofía, con el corazón en la mano, miró con angustia las páginas del diario. No 
podía creer que una verdad tan cruel e injusta se estaba develando ante sus ojos.

 

 
El cuarto que compartían Giovanny y Alma estaba compuesto por dos camas 

pequeñas y un par de cómodas desgastadas. El lado que ocupaba Alma era más fe-
menino y arreglado, con unos cojines floreados y una sobrecama colorida. Sobre su 
cama, había un peluche y maquillaje. El lado de Giovanny era más austero y neutro, 
y, por supuesto, tenía varios afiches de motos pegados a la pared. 

Giovanny empacaba su ropa en un morral. Al cerrarlo, lo dejó caer sobre la 
cama. Tomó su celular y empezó a navegar. Se detuvo en una aplicación de una red 
social. Buscó en su interior y encontró una foto de Natalia, mostrando la picadura 
de alacrán en su mano y haciendo caras. Giovanny recordó con cierta amargura las 
palabras de la joven: “Bájese de esa nube, Giovanny, porque entre nosotros nunca 
va a pasar nada. No sea igualado”. Justo en ese momento, un anuncio del celular, lo 
sacó de sus pensamientos. Giovanny miró la pantalla. Un mensaje de voz acababa 
de llegar. Giovanny lo oyó. Era Raúl quien le anunciaba que lo esperaban a las 10 de 
la noche en el cruce de La Ramada. Él no alcanzaba a llegar porque le había surgido 
un asunto de última hora, pero le deseaba suerte. Estaba seguro de que todo iba a 
salir bien, y, lo más importante, que iba a ganar lo suficiente para que se pudiera 
comprar su moto y se pudiera ir para donde quisiera. Giovanny, pensativo y algo 



EL SILENCIO - 143

nervioso, volvió a mirar su celular. Por su expresión, era claro que tenía algo en 
mente. 

Natalia, en su habitación, observaba con atención la pantalla de su computador 
portátil. Miraba fotos con interés: una masacre, una panorámica de la zona, una 
foto de Roberto y de su familia, campesinos. La joven estaba buscando noticias e 
información sobre la violencia en la zona. 

—“Paramilitarismo se toma el silencio” —leyó en voz alta. —“Gran golpe a la gue-
rrilla en la región”.

En su computador, había fotos y titulares de noticias, entre ellas una sobre una 
mina que se había cerrado por derrumbe.

—“Más masacres y muertes en el silencio” —leyó con mucho dolor.
Natalia, desbastada, cerró el portátil. En ese momento, sonó su celular notifi-

cándole la llegada de un mensaje. El mensaje era de parte de Giovanny. Natalia, 
curiosa, abrió su chat y se dio cuenta de que era un mensaje de voz.  Se apresuró a 
oírlo: “Sólo le dejo este mensaje porque quiero despedirme. Me largo de este pue-
blo, le voy a dar el gusto de no volverme a ver”. Natalia, impactada por la fuerza del 
mensaje, quería oír más, pero, en ese momento, Sofía irrumpió en el cuarto, pálida 
y muy angustiada, con el diario de Camila en la mano. 

—¡Natalia, creo que encontré algo sobre mi papá! —gritó y le mostró el diario. 
Natalia empezó a ojear el diario. 
—No entiendo nada de esto, Sofía —. ¡Quiero que alguien me explique!
—¿Y si buscamos a mi tía Camila?  —propuso la niña. —De golpe, está en alguna 

red.
Natalia asintió y sin pensarlo dos veces, volvió a abrir la tapa de su computador. 

En la pantalla, lo primero que apareció fueron las noticias que estaba buscando la 
joven. Noticias e imágenes que llamaron, de inmediato, la atención de Sofía.

—¿Qué es eso? —preguntó. 
—Es que lo que dijo la profesora sobre los paramilitares y la guerrilla me quedó 

sonando —explicó Natalia. 
—¿También estaba buscando respuestas?
Natalia asintió. Cuando iba a empezar a buscar algo referente a Camila, Sofía la 

detuvo, señalando la pantalla. 
—¿Eso qué es? —preguntó.
En la pantalla se veía una noticia que se titulaba “Cierre de mina por derrumbe”. 

Natalia tecleó en el computador y agrandó la noticia.
—¡Uy! —exclamó Natalia. —No me acordaba de esto. Cuando era chiquita, mi 

papá me llevaba a una mina que queda por acá. Pero después hubo un accidente y 
murieron unos mineros. Y no volví a saber nada más.

—Qué raro —dijo pensativa Sofía. —La tía también habla de una mina en el dia-
rio. Espere y le leo.
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Sofía buscó en el diario, mientras que Natalia permanecía muy seria, angustiada. 
—Aquí está —dijo Sofía al encontrar la página y empezó a leer—. “Lo que descubrí 

en la mina involucra a mi hermano”
Las dos chicas se miraron en silencio. Natalia cada vez más agitada y como si 

acabara de caer en cuenta de algo, tomó su celular y abrió la foto del mapa con las 
coordenadas. Luego manipuló el teclado de su computador y abrió una aplicación 
de geolocalización de mapas. Sofía miró a su hermana sin entender qué estaba ha-
ciendo. Pero Natalia, sin prestarle atención, siguió tecleando. De repente, gritó. 

—¡No puede ser!
—¿Qué? ¿Qué pasa? —preguntó Sofía, confundida. 
—El tercer punto del mapa es la mina —respondió Natalia, aterrada. 
Sofía quedó boquiabierta. Las dos hermanas se miraron angustiadas. Definitiva-

mente, tenían que encontrar a Camila. 

Mientras tanto, en el estudio de la hacienda, Marcela observaba todo a su al-
rededor, muy tensa y preocupada. De repente, la puerta se abrió y Roberto entró, 
saludándola muy amablemente.

—Profesora, bienvenida a mi casa. Discúlpeme por haberla hecho venir así, tan 
de repente.

Marcela se puso de pie y lo saludó. Los dos se miraron fijamente a los ojos.
—Su mayordomo me dijo que quería hablar conmigo.
—Sí. Es que he oído hablar mucho de usted y me dio curiosidad. Por eso la mandé 

traer, porque quería conocerla.
—Qué coincidencia, yo también quería conocerlo.
Roberto se sorprendió al oír esto. Marcela le explicó la razón: Natalia y Sofía 

eran amigas de algunos de sus alumnos. 
—Sí, siempre han venido en vacaciones, así que se conocen con varios mucha-

chos de por aquí —explicó Roberto—. Y ya que menciona a mis hijas, justo de ellas 
quería hablarle.

Marcela se interesó
—Cuénteme, profesora —le dijo con una sutileza que tenía en el fondo un matiz 

de amenaza. — ¿Es que ahora se acostumbra a trabajar horas extras por fuera del 
salón de clase?

—¿Perdón? —preguntó la profesora sin entender. 
—Digo… Como ha estado tan pendiente de mis hijas a pesar de que no son sus 

alumnas. El otro día vi que las acompañó hasta aquí.
—Fue un día difícil y yo sólo quería ayudar. No sé si supo que encontraron unas 

armas en…
—Sí, sí supe —la cortó el hacendado. —Y le agradezco su ayuda, pero no es nece-

saria. Son mis hijas y de ellas me encargo yo.
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—Claro… Pero usted sabe cómo son los muchachos a esa edad, créame que toda 
ayuda es poca.

Roberto sonrió forzado y asintió. 
—Además, para ellas no debe ser nada fácil entender por qué, en las tierras de 

su papá, encontraron un cadáver y una caleta de armas —continuó la profesora con 
cierto sarcasmo. 

Roberto recibió, con estoicismo, el sablazo, y disimuló, de inmediato.  
—Supongo que no es fácil. Pero no es raro, tampoco. Esta zona ha estado en gue-

rra mucho tiempo, y aunque ha disminuido la violencia, todavía es insegura y mi 
terreno es muy extenso. Es imposible tener el control de todo a toda hora —explicó. 

—Claro, entiendo —intervino Marcela, sosteniéndole la mirada. —Y me imagino 
que tampoco se debe enterar de todo lo que pasa en sus tierras…

—Qué bueno que me está entendiendo, profesora.
—Entonces ni para qué le pregunto por unos jóvenes que, según lo que dicen, 

desaparecieron en la región hace unos años, ¿cierto?
Roberto tragó grueso. Los ánimos se estaban calentado, pero, Roberto, inteli-

gente como era, desvió la conversación. Le ofreció a Marcela un vaso de agua y la 
profesora, gustosa, lo aceptó. Mientras lo servía, el hacendado empezó a hablar y a 
explicarle lo que pasaba en la región. La violencia, los abusos, las injusticias. 

—Por desgracia, se cometieron muchos abusos y actos de los que los hacendados 
jamás nos enteramos. Y por eso estamos intentando que eso no se repita —le dijo 
con mucha seguridad.

Marcela empezó a beber el agua, sin prisa, como si estuviera midiendo al hacen-
dado. Hasta que finalmente, se atrevió a preguntar. 

—¿A punta de puestos en la política?
Roberto se sorprendió al oír esto. No lo esperaba. 
—Como dicen por ahí, don Roberto, pueblo chiquito, infierno grande, aquí todo 

se sabe— continuó la profesora—. Y bueno, solo me queda desearle lo mejor. Ojalá 
que, de verdad, desde el poder, pueda cambiar un poco esta realidad tan dura que le 
tocó a nuestros niños.

Roberto miró a Marcela de una manera diferente a como lo había hecho hasta el 
momento. Como si algo le hubiera movido en lo más profundo de su ser.

—Profesora, ¿le puedo pedir un favor? No quiero que mis hijas se involucren en 
esa realidad tan dura de la que usted habla tan acertadamente —le pidió con since-
ridad. —Yo sé que es egoísta de mi parte, pero son mis hijas, lo que más quiero en la 
vida. Y esas niñas han sido muy cuidadas y consentidas toda la vida. Y no quiero que 
ahora, en sus vacaciones, terminen salpicadas de muertos, de armas y de violencia. 
Por favor, manténgalas al margen.

—Lo siento, don Roberto, pero por más que quisiera, no puedo — le aseguró. — 
Sin querer, ellas ya se involucraron. Y créame, necesitan muchas respuestas.

—No están preparadas — le dijo con preocupación. — Esos son temas que deben 
resolver los adultos, ellas todavía son unas niñas. 

—Estamos de acuerdo en que son temas que deben resolver los adultos, pero 
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ellas ya no son tan niñas como usted cree y tienen derecho a entender qué pasa a 
su alrededor. Hábleles, don Roberto, explíqueles… Porque igual ya les está llegando 
información.

Las palabras de Marcela parecieron calar en Roberto. De cierta manera, la pro-
fesora tenía razón. Marcela miró la hora y se inquietó. Se había hecho tarde y, ade-
más, quería salir de ahí. No se sentía del todo cómoda. 

—Uy, se me hizo tardísimo y tengo que terminar de vender unas boletas del bazar 
—dijo, extendiéndole la mano. —Un placer haberlo conocido, don Roberto. Y espe-
remos que toda esta situación se resuelva de la mejor manera.

—Esperemos que así sea —dijo estrechándole la mano
En ese momento, se escucharon golpes en la puerta, seguidos por Marcos quien 

entró con cautela. 
—Patrón, ya está todo listo —dijo el capataz desde la puerta. 
—Perfecto. Hágame el favor y lleve a la profesora hasta su casa —le ordenó Ro-

berto. 
—No es necesario, yo camino —intervino Marcela. 
—No, no, no, ni más faltaba — insistió Roberto. — Marcos la lleva.
—Bueno, gracias — respondió con cierta incomodidad, pero sin opción a repli-

car.  — Pero antes, ¿me podría prestar el baño?
—Por supuesto. La segunda puerta a la izquierda —respondió el hacendado. 
—La espero afuera, profesora —le dijo Marcos y salió del estudio. 
Marcela cruzó una última mirada con Roberto, se despidió con un gesto y siguió 

al capataz. Roberto, a solas, respiró hondo. La conversación con la profesora, sin 
proponérselo, lo dejó muy pensativo.

Alma salió de su casa, para encontrarse con Noa quien la estaba esperando. Des-
pués de hacer su saludo especial, Noa preguntó por Marcela. 

—¿Y entonces? ¿Ya pensaste cómo vamos a ayudar a la profe?
—Nada —respondió Alma. —He pensado un montón de cosas, pero no sé por 

dónde empezar, todo lo que está pasando parece como una película.
—Y de las bien caras, hemos tenido de todo: muerto, guaca, armas; la profe resul-

tó ser una víctima y hasta una explosión —dijo Noa recordando su propia angustia. 
Los dos se rieron por un momento. De repente, Noa se quedó mirando hacia la 

hacienda, pensativo.
—¿Y Sofía? ¿Cómo está, sabés?
—No he ido por allá —respondió Alma. —Pero no debe estar para nada bien. Es-

taba muy achantada.
—Me gustaría hablar con ella y pedirle perdón en nombre de mi papá.
—¿Y vos por qué? —le preguntó la niña, extrañada.  —Si lo que hizo tu papá no es 

culpa tuya.
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—Pues sí, pero es que es muy maluco, mi papá secuestró a su tía y…
—Lo que hizo fue una cagada —lo interrumpió. — Pero lo hizo él, no vos. Así que 

no te echés encima errores que no son tuyos.
Noa la miró con atención y asintió lentamente.
—Además tu papá ya está en otra, ¿no? —continuó. —¿No me dijiste que se había 

salido del monte pa meterse en lo de los acuerdos de paz?
Noa volvió a asentir, sin decir nada. 
—Pues si está en eso es porque no quiere repetir lo que hizo en el pasado —ase-

guró Alma. —Y seguro en algún momento, él mismo va a poder hablar con Sofía y 
ofrecerle perdón por lo que pasó con la tía.

—Tenés razón —asintió Noa.  —Pero igual me gustaría hablar con ella.
—¡Pues de una! Y así le decís lo que sentís.
Noa sonrió. En ese momento, la puerta de la casa se abrió y apareció Giovanny 

con un morral en la espalda. 
—¿Y vos pa’dónde vas con ese morral? —le preguntó Alma a su hermano, extra-

ñada. 
—Por ahí —evadió el joven. —Nos vemos después.
Giovanny dio unos pasos, pero se detuvo. Se dio media vuelta, volvió hasta donde 

estaba Alma y la abrazó con fuerza.
—No te olvidés que te quiero —le dijo.  —Y por favor, hermanita, cuídate.
Y sin decir más, se fue. 
—¿Y a este qué le pasó? —preguntó Alma extrañada. 
—Le debió entrar la querendura —afirmó Noa, también confundido. —Como a 

todos…
Alma se quedó mirando hacia el lugar por el que se había ido Giovanny con mu-

cha duda.

Totalmente desprevenida, Marcela salió de la casa después de entrar al baño. 
Marcos estaba junto al jeep, hablando por teléfono. Estaba de espaldas a la entrada, 
por lo que no vio que la profesora había salido. 

—¿Y si le ayudaron mis muchachos a cargar la merca en los camiones, Pote? —
preguntó al teléfono. 

Marcela, al oír el nombre de Pote, se frenó de inmediato y prestó especial aten-
ción a la conversación. 

—Perfecto. Sólo falta que el Giovanny cumpla y que llegue a la hora a La Ramada 
—dijo riendo. ——De pronto ni lo tiene que convencer, y ya va dispuesto a quedarse 
con usté en el monte.

Marcela ahogó un grito de terror, y, sin pensarlo, se dio media vuelta, decidida 
a volver a la casa. Pero, por desgracia, pisó una rama y al hacerlo, alertó a Marcos, 
quien de inmediato se giró, encontrándose de frente, con la mirada asustada de la 
profesora. 
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—Lo llamo más tarde —colgó y se dirigió a Marcela molesto y con un tono intimi-
dante. —Profesora… no la oí llegar… ¿Hace rato que está ahí?

Marcela negó, aterrada. Las palabras no le salían de su boca. Marcos se le acercó 
amenazante. 

—¿Qué tanto alcanzó a oír?
—Nada. Nada. Se lo juro —dijo Marcela con un hilo de voz. 
—¿Dónde me vio la cara de imbécil? —le dijo bruscamente, tomándola del brazo. 

—¡Camine, perra! Pa que aprenda a no oír conversaciones ajenas.
Marcos se la llevó, casi a rastras, hasta el carro, mientras que ella forcejeaba.
—¡Suélteme! ¡Que me suelte! —suplicó. 
Pero Marcos no la oyó. Abrió la puerta del puesto del piloto y la empujó hacia 

adentro, mientras él también se subía. Marcela intentó abrir la puerta del copiloto, 
pero el capataz tomó su revolver y le apuntó. Marcela quedó inmóvil. Segundos des-
pués, el jeep arrancó dejando una estela de polvo tras de sí. 

En la habitación, Sofía continuaba leyendo y releyendo el diario esperando en-
contrar más respuestas. Tenía el corazón partido. Natalia, mientras tanto, seguía 
buscando en su computador algo relacionado a su tía. De repente, detuvo su bús-
queda, y resopló frustrada. 

—Me rindo. No hay ni un solo perfil de Camila Mahecha —dijo. 
—Entonces, hablemos con mi papá. Necesito saber qué tiene que ver la mina con 

todo esto.
—Pero si ayer no nos quiso responder nada, no creo que hoy…
—Pues le va a tocar —la interrumpió Sofía, decidida. —¡Vamos, ya!
Sofía caminó hacia la puerta, pero Natalia la detuvo. 
—No, no, espere. Hablemos después con él.
—¿Por? ¿Acaso no quería respuestas?
—Obvio, pero… Hoy es la comida esa y seguro no nos va a parar ni cinco de bolas.
—Pues ya veremos si es más importante esa comida o nosotras.
Natalia no estaba para nada convencida. Sofía, quien conocía muy bien a su her-

mana mayor, lo notó. ¿Por qué tanta reticencia? ¿O es que acaso, pasaba algo más? 
Natalia dudó por un momento, pero finalmente decidió confiar en su hermana. 

—Giovanny me envió un mensaje. Como si se estuviera despidiendo. No sé… 
Raro… Y quiero hablar con él.

—¿No será una disculpita para ir a verlo? —le preguntó Sofia con suspicacia. 
—Claro que no… —respondió Natalia.  —Es que no sé… No me gustó el tono y de 

verdad, prefiero hablar con él a ver qué es lo que pasa. Ese man es una mamera, 
pero igual somos amigos y siento que se la debo.

—Ya, ya, ya entendí. No tiene que sacarme todo su repertorio de disculpas, vaya, 
fresca. Pero no se demore.
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—Ya vuelvo. Pero prométame, Sofi, que no va a hablar con mi papá sin mí.
—Se lo prometo.
Natalia le hizo un gesto indicando que de esa manera tenían un acuerdo y salió. 

Sofía se acercó al computador y empezó a manipularlo. En la pantalla se veía el pla-
no de la mina y su ubicación. 

En el jeep, Marcos manejaba con una mano, mientras sostenía el revolver con la 
otra. Marcela, muerta del susto, lo miró con mucha angustia. De pronto, dos camio-
netas grandes y lujosas pasaron junto a ellos. 

—¡Mierda! —exclamó Marcos, molesto. —¡Empezó a llegar esta gente!  Le va a 
tocar esperarme un ratico.

Le dijo a Marcela y cambió de rumbo. Marcela respiró agitada. Algo en su inte-
rior le decía que este cambio de planes podía ser peor para ella.

En su habitación, Roberto se preparaba para la cena. Terminó de ponerse una 
camisa y se miró al espejo, mientras se abotonaba. En ese instante, pensó en sus 
hijas. Recordó la angustia que sintió cuando se enteró que habían encontrado la 
caleta con armas y el desconcierto que lo invadió cuando ambas le exigieron que 
les contara la verdad. Suspiró hondo. Terminó de abotonarse, sin dejar de mirar al 
espejo. Sus hijas… Y Camila. No podía sacarse de su cabeza las palabras de Miguel: 
“Nunca es tarde para reparar las cosas”. Cerró los ojos por un momento. Y de nue-
vo, otras palabras le rondaron la cabeza. Esta vez, eran las de Marcela: “Estamos de 
acuerdo en que son temas que deben resolver los adultos. Pero ellas ya no son tan niñas 
como usted cree y tienen derecho a entender qué pasa a su alrededor. Hábleles, don Ro-
berto, explíqueles. Porque igual ya les está llegando información”. Roberto abrió los 
ojos, terriblemente afectado. Pero en ese momento, un par de golpes a la puerta, lo 
sacaron de su ensimismamiento. 

—Siga —dijo girándose. 
Abelardo entró a la habitación. Se veía pálido, cansado, sucio.
—Disculpe patrón, ya llegó el coronel Baquero.
—Hágalo pasar.
Abelardo asintió obediente y justo cuando iba a volver a salir, Roberto lo detuvo. 
—¿Usted está bien, Abelardo?  —le preguntó. 
—Me duele un poco la cabeza y ando como mareado. Pero no se preocupe que 

eso se me pasa. 
—Mejor váyase a descansar, no vaya y sea que haga alguna pendejada por andar 

maluco. Que el resto de los empleados se encarguen de los invitados —ordenó el 
hacendado. 
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—Muchas gracias, patrón. Le deseo lo mejor en su comida.
Abelardo salió y cerró la puerta. Roberto se volvió a girar para mirar su reflejo, 

una vez más, en el espejo. Su semblante pensativo y taciturno seguía intacto.  

Natalia, inquieta por todo lo que había vivido ese día, caminaba hacia la casa de 
la familia de Alma, mientras volvía a oír el mensaje que le dejo Giovanny: “Me largo 
de este pueblo. Le voy a dar el gusto de no volverme a ver. Ya sé que las cosas entre noso-
tros quedaron más que claras, pero igual no me podía ir sin despedirme de usted. Le deseo 
mucha suerte en su vida, Natalia”. Natalia respiró hondo. Las palabras de Giovanny 
le afectaban muchísimo y empezó a sentir un cruce de sensaciones encontradas.

De repente, se detuvo. Algo le llamó la atención. Uno de los jeep de la hacienda 
se estaba estacionando al frente del galpón. Natalia se acercó y se escondió detrás 
de unos matorrales para ver mejor. Y para su sorpresa y horror, descubrió cómo 
Marcos hacía bajar a Marcela del carro.

—¡Suélteme! ¿Para dónde me lleva? —gritó Marcela.
—Nos vemos más tarde, perra —le dijo Marcos, y la empujó al interior del lugar. 
A pesar de la resistencia de la profesora, el capataz, más fuerte que ella, la en-

cerró con doble candado. Natalia, desde su escondite, no podía creer lo que estaba 
viendo. Respiraba agitada.  

En el interior del galpón, Marcela, desesperada, buscaba una salida.
—¡Saquéeme de aquí, por favor! ¡Alguien! —gritaba con mucha angustia. 
De repente, oyó ruidos en la puerta. Con miedo, se acercó.
—¿Quién está ahí? —preguntó. 
Pero por respuesta, sólo oyó más ruidos. Marcela cerró los ojos, presintiendo 

lo peor. Pero, en ese momento, y por fortuna, oyó la voz de Natalia que venía del 
exterior. 

—Soy yo. Natalia… ¿Está bien?
Natalia intentaba abrir la puerta del galpón, pero no podía.  Miraba para un lado 

y para el otro, asegurándose de que nadie estuviera por ahí. 
—¡Natalia! —gritó Marcela desde el interior, muy asustada. —¡No se vaya a ir! ¡Por 

favor, ayúdeme!
—¿Qué fue lo que pasó? ¿Por qué la encerraron acá?
—No sé. El mayordomo me metió aquí y se llevó mi celular.
Natalia, dolida, no podía dejar de pensar que su padre tenía que ver en todo esto. 

Guardó silencio por un momento. 
—Natalia, póngame atención —dijo Marcela, desesperada.  —Necesito que haga 

lo que le voy a pedir. Vaya al bazar que están haciendo en la escuela. Busque a la 
mamá de Noa, a Ruby, y dígale que Giovanny va para el cruce de La Ramada a en-
contrarse con el Pote.

—¿Con quién? —preguntó la joven, confundida. 
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—Con el Pote. Ese tipo es muy peligroso y se lo va a llevar quién sabe para dónde.
—¿Qué? ¿Cómo así? —preguntó angustiada. —No puede ser…
En ese instante, Natalia entendió lo que significaba el mensaje que Giovanny le 

había enviado.  Una fuerte culpa empezó a invadirla. 
—Ese muchacho está en peligro y el único que puede hacer algo es el papá de 

Noa —agregó Marcela, suplicante. 
—Pero yo no sé dónde queda la escuela —dijo la jovencita aterrada. 
—Llegue al pueblo, busque la calle de la iglesia y luego doble a la izquierda —le 

indicó la profesora. —¿Me entendió?
—Sí, sí… ¿Pero y usted? No se puede quedar sola.
—Por mí no se preocupe. ¡Apúrese!
Natalia se quedó inmóvil por un instante, pero luego salió a correr. Al oír que la 

joven se alejaba, Marcela respiró con algo de alivio en medio del pánico que le pro-
ducía estar encerrada en ese lugar. 

Sofía con un morral, linterna, agua, y otros enseres, se escabullía por entre los 
jardines de la hacienda. Al fondo, se alcanzaba a oír el bullicio de la cena. Sofía miró 
hacia la casa. El movimiento de los invitados y la calidez que emanaba el interior, la 
hicieron dudar por un momento. Pero, decidida volvió a girarse y al hacerlo, y para 
su sorpresa, se encontró de frente con Alma y con Noa.  

—¡Uy, mierda! —gritó la niña sobresaltada.  —Me asustaron. ¿Qué están haciendo 
aquí?

Noa y alma intercambiaron una mirada. Alma le hizo un gesto a su amigo, moti-
vándolo a que hablara. 

—Vine a hablar con usted de lo de mi papá —dijo Noa avergonzado. 
—Fresco —respondió Sofía, sonriendo. —Ayer las cosas quedaron claras y todo 

bien entre usted y yo. Cero estrés.
—No todo —aseguró Noa. —Yo no sabía lo que le había pasado a su tía y me siento 

muy mal.
—Gracias, Noa —le dijo la niña, mirándolo a los ojos.  —Pero lo que hacen o hi-

cieron nuestros papás no tiene por qué afectar nuestra amistad. Usted no ha hecho 
nada malo.

—Pero como la profe dijo que para reparar el daño hay que pedir disculpas —ase-
guró el muchacho. 

—Pero eso le toca a su papá y primero con mi tía, creo yo —dijo Sofía, pensativa. 
—Aunque no le niego que a mí también me gustaría hablar con él, que me explique 
por qué hacían esas cosas… Entender…

—¿Sí ves? Te lo dije —le dijo Alma a Noa. 
Y luego se dirigió a Sofía. Ella estaba segura de que ese momento iba a llegar. 

Más temprano que tarde. Sofía asintió. De eso, estaba segura. 
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—Así que usted, tranquilo —le dijo a Noa. 
—Gracias —le respondió Noa y sonrió. —¿Sabe qué? Yo nunca había conocido a 

una pelada como usted, tan de ciudad, tan inteligente, que le gustaran los animales 
y las plantas como a mí. Y que tenga un caballo llamado perejil.

Todos rieron. Las palabras de Noa le habían llegado al corazón a Sofía. La niña, 
espontánea, lo abrazó con fuerza. Alma sonrió. Se acercó, uniéndose al emotivo 
abrazo. 

—Y ya que todos nos queremos tanto —bromeó Alma. —¿Nos va a contar para 
dónde va?

Sofía permaneció en silencio por un instante. Dudó en contarles a sus amigos 
la verdad. Pero finalmente, tomó aire y lo hizo. Iba hacia el tercer punto del mapa.

—¿Cómo? —preguntó Noa, sorprendido. —Pero no habíamos quedado en que…
—Es en una mina que queda aquí cerca —lo interrumpió Sofía.  —Lo ubiqué con 

las coordenadas y estoy segura de que ahí voy a encontrar lo que esconde mi familia.
—¿Por qué? ¿Qué encontró? —preguntó ansiosa Alma. 
—Después les cuento. Nos vemos más tarde —respondió la niña. 
Pero antes de que Sofía diera un paso, Alma la detuvo. 
—Espere, usted no puede ir sola por allá.
—¿Eso quiere decir que me van a acompañar?
—No, no… —negó Noa, decidido. —No más. Olvídense de eso. Es peligroso.
—Pero Noa —replicó Alma. —¿Acaso no querés saber qué hay en el fondo de todo 

esto? Además, quién quita que en esa mina encontremos algo que pueda ayudar con 
la búsqueda del hermano de la profe. O descubramos quién era el muerto.

—Pues, sí, pero… ¡Es que es una mina, alma! ¡La mina! —exclamó el muchacho. 
—¿Ya se te olvidó que ahí adentro se murieron no sé cuántas personas por un de-
rrumbe?

—Eh… Dejá la alharaca que tampoco es pa tanto —aseguró Alma. —Además eso 
pasó hace mucho tiempo.

—¿Y es que acaso vos sos experta en minas como para saber que no se puede vol-
ver a derrumbar? Yo no me quiero morir debajo de un montón de piedras, aplastado 
y sin aire, y menos ahora que por fin estoy mejor con mi papá.

—Fresco que no va a pasar nada —aseguró Sofía. —¡Caminamos con cuidado y ya!
—¿Ya matamos al tigre y nos vamos a asustar con la piel? —preguntó con ironía 

Alma. —Si querés quédate, Noa. Pero yo sí quiero saber. Alma se volteó y se dirigió 
a Sofía. —Camine más bien antes de que se haga de noche.

 Las dos chicas, decididas, empezaron a caminar. Noa no se movió de dónde 
estaba. Se veía supremamente confundido e indeciso. El miedo se había apoderado 
de él. 

Sobre el pueblo ya había caído la noche. Las puertas de la escuela ya estaban 
abiertas para dar inicio al bazar. Se oía música y algarabía.  En los puestos, las mu-
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jeres amigas de Perla, ya estaban atendiendo a los asistentes. En la entrada, Perla y 
Ruby les recibían las boletas a las personas que iban llegando.

—Bienvenidos, disfruten del bazar —saludaba animada Perla. —No olviden su 
cartón para el bingo. 

En ese momento, Perla miró su reloj y le dijo preocupada a Ruby. 
—Ve, Ruby, ¿no te parece como muy raro que la profe no haya llegado todavía?
—¿Sabés que sí? —respondió Ruby. —Dijo que se cambiaba y volvía. Y mirá la 

hora que es. ¿Será que le pasó algo?
Perla se quedó pensando por un momento y luego negó con un gesto. 
—Eso seguro fue que se embolató con algo de la escuela —dijo para darse ánimo 

a sí misma y así disminuir su preocupación.  —Pero no demora en llegar. Esperáte 
y verás.

Luego se giró hacia unos asistentes y les dio la bienvenida. Ruby, también preo-
cupada, siguió a su amiga y continuó recibiendo al público. 

En otro lugar del bazar, cerca de la tarima,  Johan estaba disfrutando de un rico 
raspado. A su lado, Byron, afinaba su voz. 

—¿Seguro no quiere ni un poquito, mano? —Johan le ofreció raspado a su amigo.
—Ya calenté pa la canción, no se me puede enfriar la voz. No puedo desafinar —

aseguró. —¡Hoy voy a ser la estrella de la noche!
—Si lo contratan para otra presentación me dice. Acuérdese que yo soy su “ma-

najer” —dijo con prepotencia. 
—De una, oís. ¿Querés ver unos ejercicios que aprendí en internet, para antes de 

cantar?
Johan asintió, divertido. Byron empezó, entonces, a hacer ejercicios de calen-

tamiento. Hacía muecas y sonidos con la voz muy divertidos. Johan rio con ganas. 
Mientras tanto, en los puestos de comida, José hacía ronda por el lugar, asegu-

rándose de que todo estuviera en orden. Al pasar cerca a Johan y a Byron, se quedó 
mirando a su hijo quien seguía riendo divertido. Pero el joven, al ver a su padre, se 
contuvo y dejó de reír, serio. 

José, con un gesto, le pidió que se portara bien y Johan le hizo un ademán mili-
tar. Algo parecido a: “como mande mi teniente”. José esbozó una sonrisa y siguió de 
largo. Segundos después, oyó el sonido de su celular. Era una llamada de Abelardo.  

—Quiubo, mano —contestó. 
Abelardo, entre los matorrales, tenía el costal en sus pies y un par de palas en la 

mano. 
—Ya estoy aquí en el punto —le dijo Abelardo, tenso. —¿Dónde viene?
—Aún no he salido, tengo que hacer ronda por el bazar, en media hora salgo para 

allá.
—¿Cómo así que media hora? Yo ya no puedo más, tengo que enterrarlo rápido. 

No puedo cargar más con esta culpa.
Pero, justo en ese momento, se oyó la voz de Fabiola. 
—¿De puede saber de qué culpa habla? —preguntó la mujer. 
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Abelardo se dio media vuelta y descubrió a su esposa a sus espaldas, quien lo 
miraba de manera inquieta y ansiosa.

—¿Qué tiene ahí adentro? —volvió a preguntar, señalando el costal. 
Abelardo, aterrado, colgó. No sabía qué responderle a su mujer. 

Entre tanto, Natalia entró a la escuela, agitada y sudada. Miraba para todos lados 
buscando a alguien conocido. Desesperada, se acercó a un grupo de asistentes. 

—Disculpen, ¿ustedes conocen a la señora…? —intentó recordar el nombre, pero 
no lo logró. —¿La mamá de Noa?

Las personas negaron. Natalia, aún más angustiada, continuó buscando algún 
rostro familiar. Finalmente, a lo lejos, alcanzó a ver a Byron y a Johan, y corrió hacia 
ellos. 

—¡Byron! ¡Johan! —les gritó. 
—¿Ve y vos que hacés aquí? —le preguntó extrañado, Byron.  —¿Viniste a oírme 

cantar?
—¡Tienen que ayudarme! ¡Necesito a la mamá de Noa! ¡La profe está encerrada y 

se van a llevar a Giovanny! —gritó la joven. —Tienen que avisarle a Camocho.
Al oír esto, Byron y Johan quedaron sin palabras. No entendían bien a qué se 

refería Natalia. 
—Espere, espere, cálmese —dijo Johan. —Mi taita está por aquí, él puede ayudar-

nos y…
En ese momento, Johan vio a Ruby y se interrumpió. La señaló corriendo hacia 

ella. 
—¡Ahí está! ¡Señora Ruby, señora! —gritó. 
Al oír a Johan, Ruby se detuvo. Los chicos la rodearon. Estaban muy alterados. 
—Tiene que ayudarnos —le suplicó Natalia. 
—¿Por qué? ¿Qué pasa?
Natalia se llenó de valor y se dispuso a contar. 

En el galpón, Marcela, en medio de su angustia, había encontrado una lámpara 
de petróleo y la había prendido para generarse algo de luz. La había puesto cerca 
de un montículo de paja, mientras, ella, desesperada, intentaba arrancar una tabla 
medio suelta, que daba hacia el exterior del lugar. Pero no era fácil. Marcela, con to-
das sus fuerzas, haló varias veces, hasta que, por fin, la tabla cedió y se desprendió. 
Pero en su afán por conseguir la libertad, no se dio cuenta de que en el movimiento, 
golpeó, sin querer, la lámpara que cayó sobre la paja, encendiéndola al instante. El 
lugar había empezado a arder en llamas. 
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                                            Un grupo de jóvenes -entre ellos Michael- 
ríen y se divierten en un parque de un barrio popular de Bogotá. Un 
poco más lejos de ellos, otro grupo de muchachos juegan baloncesto. 

A escasas cuadras del lugar, de una casa humilde sale Wilson -con 
un vestido de paño viejo, pero decoroso- y una carpeta bajo el brazo. Va 
para una entrevista de trabajo. Una mujer mayor le da la bendición y 
Wilson se va, ilusionado. 

En ese justo momento, David pasa por enfrente de la casa, con una 
canasta de mercado.  

En la esquina, Charly, un habitante de la calle, está en el piso. Viste 
con ropa gastada y vieja y sus zapatos están rotos. Desde un carro, Ever 
lo observa detenidamente. Segundos después, se baja y se acerca. 

—Entonces, parcero… ¿bien o qué? —lo saluda. 
—En la juega… —responde Charly. —¿Tiene una monedita?
—Paila, estamos pelados, pero desde hace unos días lo veo por aquí… 

y usted es el hombre que necesito.
—¿De qué habla? —le pregunta Charly extrañado.
—Mi patrón está buscando trabajadores, y el man es buena paga… 

pero lo mejor es que asegura comida y techo.
—Pura mierda… —dice riendo. 
—A lo bien, parce… créame. Yo vengo de allá y me hago las meras 

lucas.
De su casaca militar, Ever saca un fajo de billetes. Charly lo mira ató-

nito. Su interés aumenta, pero sigue sintiendo algo de desconfianza.  
—¿Y eso dónde es o qué?  
—En una finca, como jornalero. Hágale, que no se va a arrepentir —

le asegura Ever. 
Charly no sabe qué pensar. La tentación ha empezado a hacer de las 

suyas. 

Horas después, en un parquecito del barrio, Wilson está sentado en 
una banca. Se ve deprimido y preocupado. Habla por teléfono y le agra-
dece a su interlocutor por haberlo tenido en cuenta para la entrevista. 
Cuelga. Es claro que no le dieron el trabajo. El joven, angustiado, se tapa 
la cara con las manos, intentando controlar su frustración. De repente, 
oye una voz.

—Tranquilo, que todo en la vida tiene solución.
Al oír la voz, Wilson se voltea, sobresaltado. Es Ever quien se sienta 
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a su lado, mientras saca de su chaqueta una cajetilla de cigarrillos. Le 
frece uno a al muchacho, pero este niega con un gesto de cabeza. 

—¿Todo bien o qué? —pregunta Ever con familiaridad.
—Hace meses que nada sale bien…
—Fresco, de pronto se le apareció el ángel de la guarda y yo lo puedo 

ayudar. ¿Está buscando trabajo, cierto?
Wilson asiente y se dispone a oír a Ever. 

Un poco más tarde, en otra casa del barrio, David entrega un par de 
bolsas y recibe a cambio, en medio de sonrisas inocentes, unas monedas.  
Mientras las cuenta, camina de regreso a casa. De repente, alguien se le 
cruza y las monedas caen al piso. David se agacha a recogerlas y con él se 
agacha Ever.

—Perdóneme maestro, no lo vi.
Ever le pasa las monedas a David, y se presenta.
—Ever.
—David Garrrrcía Jaramillo Cruz.
—¿Usted trabaja con don William en la tienda, cierto?
David asiente, con timidez, y guarda las monedas.
—Lo he visto estos días —le dice Ever, amable. —¿Y sabe qué? Usted 

está apenitas para un trabajo que tengo.
—¿Para hacer qué?
—De jornalero en una finca, pagan buen billete. Con decirle que en 

una sola semanita se puede hacer más de lo que le pagan en la tienda en 
todo un mes.

David se interesa y se queda mirando a Ever por un instante.
—¿Y hay que firrrrrmar?
—Primero alístese, que salimos mañana a medio día, y ahí ya le 

explico bien que es lo que hay que hacer.
David, animado, asiente. Pero Ever, le advierte. 
—Venga, no le vaya a decir nada a su familia. Más bacano que les 

dé la sorpresa, ¿no cree? Imagínese la felicidad que les va a dar cuando 
vuelva llenito de billete.

David sonríe, emocionado. Ever también sonríe. Pero al voltearse, su 
sonrisa se torna fría, macabra, indescifrable.
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Sofía, Noa y Alma, parados frente a la mina, contemplaban el lugar con una mez-
cla de fascinación, misterio y terror. Sofía y Alma estaban decididas a entrar, mien-
tras que Noa se veía muy confundido y dubitativo. 

—Esto no me da buena espina. Mejor volvamos, ¿sí? —dijo. 
—Yo no me voy de aquí sin saber qué hay allá adentro —dijo Sofía de manera 

categórica.
—Si querés quedate aquí y nosotras entramos y te contamos —le sugirió Alma a 

Noa. 
Noa, poco convencido, asintió. Prefería esperar afuera. Alma y Sofía camina-

ron, decididas y valientes, hacia la entrada. Pero una vez las chicas se alejaron unos 
cuantos pasos, Noa empezó a escuchar ruidos extraños, algo parecido a rugidos de 
animales. Autoconvenciéndose de que no era nada, cerró los ojos y se dijo a sí mis-
mo que todo era producto de su imaginación. Pero al abrirlos, se encontró con el 
movimiento lento y rítmico de algunas ramas y con los sonidos que se acrecentaban 
a cada instante. Noa temblaba. De repente, oyó un fuerte aleteo y, sin pensarlo dos 
veces, se dio media vuelta y empezó a correr para alcanzar a sus amigas, quienes ya 
estaban a punto de entrar a la mina.  

—¡Espérenmeeeeeeee!

Isaías -el hombre de confianza de Miguel- vigilaba la puerta de una vieja choza 

- DESCUBRIMIENTO-
CAPÍTULO 6
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abandonada. El lugar, a punto de caerse, estaba iluminado por un par de lámparas 
viejas de aceite, dándole a su interior un aspecto lúgubre y algo tenebroso. Miguel y 
Camocho estaban sentados en un par de bancas, frente a una mesa rústica y vieja. 
Conversaban, de manera tranquila, pero sin lograr relajarse completamente. Mi-
guel no sabía cómo confiar en Camocho. Y para Camocho, la situación no era muy 
diferente. Ambos sabían que sólo tenían su palabra para creer en el otro. 

Para Miguel no era nada fácil. Estar frente a Camocho y pensar al mismo tiempo 
en todo lo que pasó con Camila, en el secuestro… después de eso, nada volvió a ser 
como antes. 

—Sí, yo sé que se iban a casar, y por nuestra culpa no lo hicieron —dijo Camocho 
avergonzado. — Les partimos la vida en dos, mejor dicho.

Miguel no esperaba esta confesión. Se quedó mirándolo por un momento, y lue-
go asintió. 

—A usted y quién sabe a cuántos más… —dijo con un gesto de profundo arrepen-
timiento—.  La cagamos. La cagamos muy hondo. Hicimos un daño muy verraco 
y nos ganamos el odio de muchos. Y apenas ahora que esto se acabó, nos estamos 
dando cuenta de todo.

Miguel le sorprendió la sinceridad con la que hablaba Camocho. Realmente, lo 
sentía redimido, avergonzado, reflexionando profundamente sobre el pasado. Aho-
ra podía decirlo sin miedo. El secuestro para el exguerrillero no era más que una 
presión en contra de los políticos o una especie de “impuesto” que había que co-
brarles a los ricos para financiar su “causa”. Pero ahora, que había podido oír a los 
secuestrados, que había podido saber lo que sentían, su dolor, el de sus familias, se 
había dado cuenta del error en el que estaban. Y sí… él seguía órdenes. Pero eso no 
lo excusaba. 

—¿Y sabe de qué más me di cuenta? —continuó Camocho. —De que, nos guste o 
no, todos somos responsables. Y lo que tenemos que hacer es trabajar para que esas 
salvajadas no se repitan.

Se notaba que le dolía pensar en eso. Y en parte, justo por eso mismo, fue que 
se acogió al proceso de paz. Porque necesitaba contar lo que sabía, decir la verdad, 
ponerles la cara a las víctimas las veces que hiciera falta, para intentar sanar todo 
el mal que hizo y para encontrar la manera de vivir sin odio. Sin odio a sí mismo. 

Miguel se quedó mirándolo por un momento. Las palabras de Camocho habían 
calado profundamente en él. 

—Le creo. Y eso también me ayuda a mí —le dijo. 
Camocho lo miró sin entender a qué se refería. 
—No quiero seguir viviendo con tanto veneno, con tanta rabia, necesito entender 

por qué pasó lo que pasó, y así poder hacer las paces con el pasado —explicó.  —Y el 
oírlo me hace mucho bien.

—Pues qué bueno saber eso —agregó Camocho. —Puede que suene raro, pero 
siento un fresquito bien bueno de sólo pensar que de alguna manera le estoy ayu-
dando a alguien. Y en parte por eso también es que estoy aquí, porque no la hemos 
tenido fácil. Y de nada sirve haber dejado el monte, si no se tiene con qué comer, 
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¿cierto? Y si los proyectos productivos no nos los compra nadie pues…
En ese momento, el sonido del celular lo interrumpió. Al ver que se trataba de 

Ruby, se excusó con Miguel y contestó. 
En el bazar, y en medio de toda la algarabía, Ruby se veía muy nerviosa. Natalia, 

aterrada, se le escurrían las lágrimas mientras oía la conversación. Johan y Byron la 
intentaban consolar. 

—Vos tenías razón, Andrei. Giovanny se va esta noche con el Pote —dijo Ruby 
apenas oyó la voz de Camocho al otro lado de la línea. 

—¿¡Qué!? —exclamó Camocho. 
Miguel, al ver la cara de inquietud de Camocho, prestó especial atención a la 

conversación. 
—¡Maldita sea! Yo sabía que se lo quería llevar —continuó Camocho—. ¿Y vos 

cómo te enteraste?
—Aquí está Natalia, la hija mayor de don Roberto. La profe Marcela la mandó 

para que nos avisara, ella está encerrada en un galpón cerca a la casa de Abelardo.
—¿Cómo así que encerrada? —preguntó Camocho. 
—Parece ser que el capataz la encerró, pero Natalia no sabe por qué.
—Entonces también hay que ir por ella. ¿La muchacha sabe dónde van a recoger 

a Giovanny?
—En el cruce de La Ramada.
—Ok. Dejame pensar qué hacer y te aviso.
—Bueno. Yo voy a seguir marcándole a Fabiola, que no me contesta. Igual me 

toca con pinzas para que no le dé un ataque.
—Decile que yo me encargo.
—Yo le digo. Pero vos cuidate —le dijo preocupada. — Cuidate mucho, ¿oíste?
Camocho colgó, alterado.
—¿Qué pasa? —preguntó Miguel, intranquilo. 
—Que esta maldita guerra no se acaba —respondió Camocho con desazón y se 

dispuso a contarle todo a Miguel. 

En los matorrales, Fabiola ya tenía frente a ella el costal abierto. No podía creer 
lo que estaba viendo.

—¿Qué son todos esos hue…?   — se interrumpió aterrada. — ¿Eso es un muerto?
Abelardo la miró y con angustia cerró el costal.
—¡Hable, Abelardo! ¡Dígame la verdad! —lo confrontó su mujer. —¿Por qué está 

cargando con los restos de alguien?
Abelardo no era capaz de decir una palabra.
—¡Diga algo, carajo! ¿Por qué tiene ese muerto ahí?
Abelardo no sabía bien qué hacer ni qué decirle a su mujer, quien lo miraba 

expectante.
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—Es mejor que usted no sepa nada —susurró. 
Al oír estas palabras, Fabiola se llevó las manos a la boca para contener un grito. 

Su angustia era enorme. 
—¿No sepa nada de qué? ¿Qué es lo que está pasando? ¿Usted lo mató? Es eso, 

¿cierto? —le preguntó con rabia. 
—Yo no lo maté —respondió Abelardo con culpa. 
—¿Y entonces por qué lo está cargando? —volvió a preguntar, aterrada. —Por fa-

vor, Abelardo. Explíqueme qué es esto.
—No puedo, Fabiola. No le puedo explicar nada. Usted no entendería y…
En ese momento, Abelardo se interrumpió. Se quedó mirando a lo lejos y se 

apartó unos pasos de su mujer para ver mejor.
—¿Eso qué es?
Fabiola se acercó a su marido. Para sorpresa de ambos, vieron fuego en la leja-

nía.
—Juemadre, ¡un incendio! —exclamó Abelardo. 
—¿Eso es por el galpón?
—¡Márquele a marcos pa’ avisarle!
Fabiola buscó en sus bolsillos, pero no encontró el celular.
—No traje el teléfono —dijo angustiada. —¡Más bien apúrele!
Abelardo cerró nuevamente el costal y lo escondió entre la maleza. Fabiola lo 

recriminó con la mirada, pero por la urgencia del incendio no dijo más, y ambos 
salieron a correr hacia el galpón. 

Mientras tanto, en la choza, Miguel intentaba detener a Camocho que estaba 
muy ansioso y quería salir, de inmediato, a ayudar a Marcela y a buscar a Giovanny. 

—No me subestime, yo también puedo ayudar —le dijo.
—No quiero que se meta en problemas —le respondió Camocho.
—Yo no le tengo miedo a Roberto.
Camocho miró por un instante a Miguel. Sabía que necesitaba de su ayuda.
—¿Entonces qué propone? —le preguntó. 
—Yo voy por la profesora, sé dónde es el galpón. Y los hombres de Roberto no se 

van a meter conmigo, en cambio donde lo vean a usted —respondió. 
—Tiene razón. Entonces yo voy a buscar a Giovanny.
Ambos, afanados, se dirigieron hacia la puerta y justo antes de salir se desearon 

suerte. La iban a necesitar.

En la entrada de la mina, Alma, Sofía y Noa estaban detenidos por una pared de 
tablas y palos, que no los dejaba avanzar.
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—Eso es el destino que no quiere que sigamos, nada qué hacer —dijo, convenci-
do, Noa. 

El jovencito estaba a punto de dar media vuelta para regresar por dónde habían 
llegado, pero Alma lo tomó por la camisa.  

—Esperate, ayudanos a quitar las tablas —le dijo.
—¿Para qué?
—Para poder seguir —intervino Sofía. 
—De verdad, no las entiendo —replicó Noa—. Es una cueva oscura, abandonada, 

estamos solos en la mitad del monte. Y por acá hay historias de fantasmas de la gen-
te que se murió en el derrumbe.

—Pero son solo historias, Noa —comentó Sofía con valentía. —No nos va a pasar 
nada.

Noa no estaba para nada convencido. Al contrario, se veía cada vez más aterrado. 
Alma empezó a quitar una tabla, pero, en ese mismo instante, al apenas tocarla, 
tuvo una nueva visión. Cerró los ojos. Los pasadizos de una mina de carbón se abrían 
ante sus ojos. Luego, vio las siluetas de unos cuatro hombres que entraban por el pasadizo 
y cargaban cuerpos de hombres muertos. En seguida, rocas caían por doquier. Un derrum-
be, sin duda. Y finalmente, oyó la ráfaga de un disparo. Alma, aterrada, volvió en sí. 
Noa, al verla palidecer, entendió que, nuevamente, su amiga había visto algo. 

—¿Qué viste, Alma? —le preguntó agitado. 
—¡Tenemos que entrar ya! Noa, ayudá —exclamó, decidida. 
Noa, a regañadientes, pero sin poderse negar, se unió a las jóvenes y, con gran 

esfuerzo, lograron quitar una tabla grande. Alma, decidida, se adentró por el hueco.

Ruby, Johan, Byron y Natalia recorrían el bazar buscando a José. Johan marcaba 
insistentemente por el celular, pero éste no contestaba. Al fondo, sobre una tarima, 
Perla acompañada de Bertha y Josefina, tenían una gran bolsa de la que sacaban los 
números de las boletas que habían vendido. Josefina le hacía entrega a un ganador 
de un premio, empacado para regalo. 

—Nada —dijo Johan mientras colgaba el celular. 
—¿Seguro que su papá estaba aquí? —preguntó Ruby. 
—Pa dios que sí. Pero ahora no contesta.
En ese momento, Byron alcanzó a ver a José quien estaba saliendo de la escuela, 
—Allá está —gritó. —¡Sargento!
—¡Paaaaaa!
 Al escuchar a su hijo, José se detuvo y se dio media vuelta, para descubrir a todos 

correr hacia él. 
—¿Qué pasó? —preguntó extrañado el policía. 
—Giovanny está en problemas —respondió Natalia, angustiada. — Tiene que ayu-

darlo.
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José, sin entender, miró a los chicos esperando una explicación. Detrás de ellos, 
en la tarima, Perla, completamente ajena a lo que estaba pasando, hacía entrega de 
otro regalo. 

Dentro del galpón, Marcela gritaba por el hueco que había logrado hacer en la 
ventana, al romper la madera. Lo hacía con todas sus fuerzas e invadida por la des-
esperación. 

—¡Ayúdenme! ¡Alguien que me saque de aquí! ¡Ayudaaaaa!
La casa se estaba consumiendo entre las llamas. La profesora empezó a toser. 

Sabía que tarde o temprano, el aire se le agotaría y moriría asfixiada. 
Por suerte, en ese momento, Miguel e Isaías llegaron al galpón. Miguel alcanzó 

a ver, a través del pequeño hueco de la ventana, a Marcela quien no paraba de toser. 
Sin pensarlo dos veces, tomó impulso y se lanzó contra la puerta para intentar de-
rrumbarla. Pero fue inútil. La puerta parecía impenetrable. 

—¡Ayúdeme! —le gritó a Isaías —. ¡Los dos al tiempo!
Los dos hombres, al tiempo, se abalanzaron contra la puerta. Nada. La puerta 

seguía intacta. 
—¡Vaya por ayuda! —le pidió Miguel a Isaías.
De inmediato, el hombre obedeció y se fue corriendo. En el interior del galpón, 

y al oír la voz de Miguel, Marcela se animó y volvió a pedir ayuda. 
—¡Aguante! —gritó Miguel. 
Miguel tomó una roca e intentó romper el fuerte candado de la puerta. Esto tam-

poco sirvió. 
—¡Ya no puedo más! —dijo Marcela, tosiendo. 
En ese momento, Abelardo y Fabiola irrumpieron en el lugar. Al reconocer a Mi-

guel, Abelardo se sorprendió por su presencia. No entendía qué hacía ahí.
—¡Don Miguel! —exclamó extrañado. 
—¡Hay que tumbar esa puerta! —gritó Miguel. 
—¡Un tronco! —sugirió Abelardo. —¡El más pesado que encuentre!
Miguel asintió. Era una buena idea. Los dos hombres empezaron a buscar un 

tronco pesado y grande. 
—Por detrás —reaccionó Fabiola. —Yo vi unos palos grandotes, Abelardo, ¡corran!
Abelardo y Miguel se apresuraron hacia la parte trasera del galpón, mientras que 

Fabiola miraba con horror lo que estaba pasando. 

En el bazar, el bingo ya había comenzado. Perla, Bertha y Josefina cantaban nú-
meros, animadas.  Por el contrario, y como en una dimensión paralela, los mucha-
chos, Ruby y José vivián una enorme angustia. José, enterado de lo sucedido con 
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Giovanny y con Marcela, decidió montar un operativo e irse para La Ramada.  
—Y ustedes júrenme, prométanme que no se van a arrimar por allá —les pidió a 

los muchachos. 
—No se preocupe, sargento, que yo a éstos no me les despego —prometió Ruby.  

—Y yo creo que lo mejor es que nos vayamos para donde Abelardo porque Fabiola 
nada que contesta y no hemos podido avisarles.

—Buena idea —replicó José. —Y si saben algo, me cuentan.
José se disponía a irse, pero Ruby lo detuvo.
—Espere. Yo sé que lo que le voy a pedir puede sonar a descaro —le dijo. — Pero, 

por favor, cuide a Camocho. Le juro que ese hombre no es el de antes.
José asintió con un leve movimiento de cabeza y sin decir nada. No se veía del 

todo convencido, pero tampoco quería angustiar más a la mujer. Ruby, espontánea, 
le dio un abrazo y, en seguida, se alejó un poco, dándole espacio a Johan para que 
se acercara a su padre. 

—Mijo, óigame bien —le dijo José—.  Pase lo que pase, no se le olvide nunca que 
su taita está orgulloso de usted. Y que lo quiere mucho.

José lo abrazó con fuerza.
—Yo también lo quiero mucho, papá. Por favor cuídese.
Y haciendo el saludo militar, agregó:
—Mucha suerte, mi sargento.
José sonrió. Con un gesto cariñoso, se despidió de su hijo y se marchó. Al salir, el 

policía se cruzó con Raúl y sus amigotes quienes parecían disfrutar, al igual que el 
resto de los asistentes, de las actividades del bazar. 

Al salir de la escuela, José tomó su celular y marcó un número. El hombre se veía 
preocupado. 

—¡Ortiz! —dijo al teléfono. —Organice un operativo de emergencia con los efec-
tivos que estén en la estación y váyanse ya mismo al cruce de La Ramada. Tengo 
información de que alias el Pote, se encuentra ahí y oído, no les diga a los del co-
mando que van para allá. Usted sabe que hay mucho sapo nadando en ese estanque, 
y no quiero que se joda el operativo. Yo le aviso al teniente Arrubla. ¡Allá nos vemos!

José colgó y, al hacerlo, empezó a buscar entre los contactos el número del te-
niente Arrubla.

Mientras tanto, en el interior del galpón, Marcela intentaba respirar a través del 
hueco de la ventana. Pero el humo había llegado a su tope y ya no podía más. Cuan-
do estaba a punto de desmayarse, volvió a oír la voz de Miguel, proveniente del 
exterior. 

—Uno… dos… ¡Con fuerza!
La siguió un fuerte golpe. Marcela miró hacia la puerta, sin dejar de toser. No 

aguantaba más.
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—¡Otra vez! Uno… dos… ¡ya! —gritó Miguel. 
En ese momento, un ruido estruendoso invadió el lugar. Finalmente, la puerta 

había cedido y se había roto en dos pedazos. En medio del humo y cubierto por una 
cobija, Miguel entró al lugar. El humo y el fuego no lo dejaban encontrar a Marcela. 

—¿Dónde está? —preguntó angustiado. 
Miguel miraba para todas partes, pero no veía nada. Empezó a toser. De repente, 

oyó un leve gritico.
—¡Aquí!
Miguel buscó con la mirada y, finalmente, al lado de la ventana, divisó a la profe-

sora. Como pudo, se acercó. 
—¡Agárrese fuerte! —le dijo, mientras la tomaba entre sus brazos y buscaba nue-

vamente la salida. 

En medio de una trocha oscura, una camioneta andaba a buena velocidad. Arru-
bla, sentado en el puesto del copiloto, hablaba por celular. Iba con dos de sus hom-
bres. Todos vestían de civil. 

—El camino está despejado. Mis hombres están en el punto bien pilas esperando 
los camiones para dejarlos pasar —dijo. 

Camionetas de alta gama se estacionaban, de manera ordenada, en la entrada de 
la hacienda de Roberto. Los guardaespaldas y conductores se apresuraban a abrir 
las puertas de los vehículos para que sus jefes bajaran cómodamente de ellos. Ro-
berto, en la puerta, recibía a sus invitados. Unos veinte hombres, acompañados de 
sus esposas, iban elegantemente vestidos y eran recibidos con un coctel de bienve-
nida. Entre ellos, el coronel Baquero, vestido de manera impecable con su uniforme 
de gala, y Francisco Baquero, el político con el que Roberto había mantenido una 
conversación, sobresalían entre los invitados. Ambos hombres se veían contentos 
y entusiastas. Marcos, un tanto alejado de la puerta, hablaba por su celular con el 
teniente Arrubla. 

—¿Y usté va para allá, cierto? Porque yo no me puedo mover de acá de la casa, ya 
llegaron los invitados del patrón y tengo que estar pendiente de todo. 

—No se preocupe, Marcos, que yo ya voy en camino. Usted sabe que yo en el Pote 
no confío ni cinco— le dijo Arrubla. —Ese tipo es muy torcido y por plata vende 
hasta la mamá.

—Sí, es mejor estar bien abejas. Venga, teniente… ¿y sus hombres?
—Domaditos y tranquilos. Ahí el único que estaba medio mosca por el papayazo 

que dio el imbécil del Pote era el sargento. Pero lo puse a que se concentrara en otra 
zona para que nos dejara sana las tierras de don Roberto. Así que fresco. Que por ese 
lado, no tenemos de qué afanarnos —aseguró Arrubla. 

Y mientras decía esas palabras, José manejaba a alta velocidad por una carretera 
solitaria camino al cruce de La Ramada.  



EL SILENCIO - 165

—Listo, teniente. Entonces quedamos QAP por si cualquier cosa. Apenas salgan 
los camiones, me avisa.

Marcos colgó su celular, sin darse cuenta de que Roberto venía hacia él. 
—Marcos, ¿qué carajo es lo que están quemando? —preguntó el hacendado pre-

ocupado. 
Marcos se volteó un tanto sobresaltado y miró hacia donde señalaba Roberto. 

Al darse cuenta de que el fuego venía del galpón, el mismo lugar en donde había 
encerrado a la profesora, quedó sin palabras. Rápidamente, reaccionó e intentó di-
simular su desconcierto y angustia. 

—¿Eso es como por el galpón? —volvió a preguntar Roberto. 
—Deben estar quemando basura —respondió Marcos, disimulando. —Eso no se 

preocupe.
—¿Y por qué justo esta noche? —reaccionó con furia Roberto. —¿Es que acaso no 

sabían que teníamos invitados?
—Ya les digo que apaguen esa joda, patrón.
Roberto se dio media vuelta y se alejó molesto. Marcos se quedó mirando el fue-

go, preocupado, y rápidamente, se encaminó hacia su jeep.

En medio de la oscura carretera, Ruby, Johan, Byron y Natalia caminaban hacia 
la casa de Abelardo. Lo hacían a buen paso, apurados por llegar. Iban en silencio, 
invadidos por una inmensa preocupación e impotencia. Natalia, un tanto rezagada, 
intentaba comunicarse con Giovanny al celular. Pero sólo recibía la respuesta del 
contestador automático.

—¡Giovanny, por favor, contésteme! ¡No se vaya, por favor! Esa no es la salida. 
Por favor… —dijo, mientras se le entrecortaba la voz— hablemos…

Natalia colgó desanimada. Los demás, al darse cuenta del estado de la joven, la 
rodearon, solidarios. 

—No se angustie —le dijo Ruby. —Confíe en que todo va a salir bien. 
—Mi taita es mucho lo verraco, Natalia, y ya va para allá con su gente. Le prome-

to —aseguró Johan mientras hacia una señal de juramento—.  Le juro, que no va a 
dejar que le pase nada. 

—¿Usted es muy amiga de Giovanny? —preguntó Byron. 
—Fuimos —respondió Natalia—. Cuando chiquitos, pero ahora él…
Natalia no pudo continuar y bajó la mirada.
—¿Le gusta, cierto? —preguntó, con prudencia, Ruby.
Natalia no se esperaba esa pregunta. Dudó por un instante, pero rápidamente 

buscó una salida. 
—Eh… no, cero. Él y yo nada que ver. Es solo que… —intentó buscar una buena 

excusa. — Es una buena persona y por eso no quiero que se meta en líos.
Johan y Byron cruzaron miradas de complicidad. Sabían que estaba diciendo 
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mentiras y que Natalia estaba completamente “tragada” del joven. Ruby la abrazó 
consolándola y siguieron caminando.

En la entrada oriental a la hacienda de Roberto, un letrero en el que se leía La 
Ramada, partía el camino en dos. A un costado, camuflado, estaba el Pote. Desde 
su escondite, alcanzó a ver una silueta que se acercaba. El hombre, atento, sacó su 
arma, listo para disparar si era necesario. 

—¡Quieto ahí! ¿Quién va? —preguntó. 
La silueta se detuvo y se oyó una voz asustada.
—¡Soy Giovanny!
 Al entender de quién se trataba, el Pote bajó el arma y la guardó nuevamente.
—Bien pelado por llegar cumplido. Vení —le dijo, mientras se acercaba y le daba 

un par de palmadas en la espalda. —Quedate aquí que tengo que ir a ver por qué 
mierda no bajan los camiones. No demoran en llegar otros dos pelados que también 
van a manejar. Quedás a cargo.

Giovanny asintió en silencio, mientras veía cómo el Pote se alejaba por el ca-
mino. En medio de la soledad de la noche, el joven sacó el celular de su bolsillo. Al 
darse cuenta, de que tenía varias llamadas perdidas de Natalia y un mensaje de voz 
nuevo, se dispuso a desbloquear el aparato para oírlo. Pero, en ese instante, oyó 
unos pasos que se acercaban detrás de él. Giovanny guardó el teléfono y al girarse, 
se encontró de frente con un par de muchachos que venían animados; ambos con 
un morralito en la espalda. Uno de ellos más joven que él, lo abordó de inmediato. 

—¿Usté vio al…? 
El otro joven lo codeó para que no dijera el nombre. Giovanny entendió a quién 

se refería. 
—¿Al Pote? Sí. Se fue por los camiones. Ustedes deben ser los otros dos. Me dijo 

que lo esperáramos aquí —les dijo mientras les extendía la mano para presentarse. 
—Giovanny.

—Gonzalo —se presentó el más joven. 
—Neider —dijo el otro. — Al fin salió camellito, ya estaba más pelado que un 

chucho.
—Y esperate y verás que con la merca vamos a hacernos un buen billete.
Al oír esto, Giovanny, entre sorprendido y angustiado, reaccionó. 
—¿Vamos a llevar merca?
—Obvio —respondió Gonzalo. —¿O qué creyó? ¿Que eran lulos?
Los dos jóvenes rieron. Giovanny, preso por la angustia, empezó a respirar agi-

tadamente. 
—Lo único que me va a hacer falta es mi viejita, los frijolitos —dijo Neider. 
—Ah sí, de eso olvidate, parce, la familia se murió para nosotros —aseguró Gon-

zalo. —Pero qué… a veces están mejor sin uno, ¿cierto?
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Giovanny asintió levemente. No dijo nada. Tenía un sinfín se sensaciones y de 
sentimientos encontrados. Y claramente, no era lo que esperaba.  

El galpón estaba prácticamente consumido en su totalidad por las abrasadoras 
llamas. El jeep de Marcos se estacionó abruptamente, y el hombre bajó corriendo. 
Se acercó al lugar, hasta el punto en que las cenizas y el humo se lo permitieron. 
Empezó a toser. Miró para un lado y para el otro, sin tener idea con qué suerte corrió 
la profesora.

—¡Mierda! ¡Se tostó esa perra!
En ese justo momento, el sonido de su celular, lo hizo sobresaltarse. Al ver de 

quién se trataba, contestó apurado.
—Al fin te dignás a aparecer, güevón. Estaba esperando la llamada hace rato. ¿En 

dónde carajos estás?
En medio del bazar, Raúl, con el celular en la oreja, se comía un helado. Él y dos 

de sus compinches, observaban la tarima en la que Perla, Bertha y Josefina estaban 
terminando de cantar el bingo.

—¿En dónde va a ser, jefe?  —respondió, mientras se concentraba en Perla. —Ya 
aquí en el bazar, esperando que la hembra dé papaya. Usted fresco que eso ya está 
andando. A los bichos chinchosos, hay que aplastarlos.

—O en últimas, fritarlos —replicó Marcos mirando con odio el galpón. —Con tal 
de que se callen y no jodan, todo vale.

En el exterior de la casa de Alma, Ruby, Natalia, Johan y Byron ya se habían reu-
nido con Miguel y con Marcela. La profesora, aún en shock, intentaba recuperarse, 
mientras bebía un vaso de agua. 

—Uy, profe, qué susto tan berraco, menos mal no le pasó nada —dijo Johan
Marcela tosió y luego asintió con una leve sonrisa. 
—Esta vez la sacó barata —aseguró Ruby. —Pero se lo advertí. No mija, ¿cómo se 

fue a venir para acá, usted sola, sin avisar?
—Yo no iba a venir, Ruby —replicó la profesora. —Cuando salí de la escuela el 

mayordomo me estaba esperando y me trajo para hablar con don Roberto. Y menos 
mal vine…

Marcela, instintivamente, miró a Fabiola. 
—Ya usted sabe por qué —dijo, refiriéndose a Giovanny. 
Marcela volvió a toser. Ruby asintió preocupada. Natalia, un poco más alejada, 

seguía pegada al teléfono. 
—¿Y? ¿Apareció? —preguntó Byron.
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Natalia negó con un gesto, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. En ese mo-
mento, se oyó la voz de Abelardo, quien acababa de llegar del galón. 

—El galpón sigue prendido, voy a avisarle a los trabajadores para que lo apa…
Pero, Natalia, al verlo, y antes de que pudiera terminar la frase, arremetió con 

furia contra él.
—Usted sabía lo que le pasó a Marcela y no hizo nada, ¿cierto? ¿Qué otras cosas, 

está escondiendo?
Ante la ira de la joven, todos quedaron boquiabiertos. Abelardo, sorprendido y 

en medio de un terrible conflicto, sólo logró negar con un gesto. 
—En vez de estarle tapando las cosas a mi papá y a la rata de Marcos —continuó 

— ¡debería preocuparse por su familia!
Fabiola y Abelardo la miraron sin entender a qué se refería. 
—¿Cómo así que, por su familia, mijo? —le preguntó Fabiola, confundida, a su 

marido. — ¿De qué habla la muchacha?
—Yo qué voy a saber —respondió Abelardo. 
—¡Obvio que no sabe! —exclamó con rabia Natalia. —¡Porque a usted no le im-

porta su hijo! ¡No le importa que Giovanny se fue a ver con un tal Pote! ¡Y tampoco 
le importa que pueda terminar muerto!

Al oír estas palabras, Abelardo y Fabiola, confundidos y desconcertados, entra-
ron en pánico. Abelardo, en shock, se sentó en una silla intentando recuperar el 
aliento. Se quitó el sombrero y empezó a secarse el sudor.

—No puede ser —gritaba Fabiola desesperada. —¿Cómo así que se van a llevar a 
mi muchacho?

Ruby intercambió una mirada con Marcela. Era momento de contar lo que esta-
ba pasando.  

—Eso fue lo que oí, Fabiola —dijo la profesora. —Y por eso fue que me metieron 
al galpón.

—Yo te estuve llamando, pero no contestaste nunca —se excusó Ruby. 
—Dejé el teléfono aquí— respondió y sus ojos se le llenaron de lágrimas. —¿Y si 

no volvemos a ver a Giovanny?
En ese instante, Abelardo, fuera de sí, se levantó y empezó a gritar con desespe-

ración. 
—¡No, yo no voy a dejar que nada malo le pase a mi muchacho! ¡Nadie se mete 

con mis hijos! 
Desesperado, se acercó a Marcela. 
—¿A dónde se fue? —le preguntó suplicante. —¡Yo me voy a buscarlo!
Abelardo tomó su sombrero y se lo puso dispuesto a irse. Por fortuna, Miguel y 

Ruby reaccionaron rápidamente y lo detuvieron intentando calmarlo. 
—Tranquilo —le dijo Miguel. —Que con irse como un loco no saca nada.
—Ya Camocho sabe lo que está pasado y se fue a buscarlo —aseguró Ruby. 
—¿Camocho está aquí? —preguntó sorprendido Abelardo. 
Ruby asintió y bajó la mirada con cierta vergüenza. 
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—Esa gente es peligrosa, Abelardo —continuó Miguel. —Confíe en Camocho que 
él sabe cómo moverse en esas situaciones.

—Don Miguel tiene razón —complementó Ruby. —Es mejor no meterse por allá. 
La policía también va en camino y eso seguro se va a poner muy caliente.

Ruby, con cariño, le tomó la mano a Abelardo. 
—Confiemos y recemos para que todo salga bien —dijo. 
Abelardo, sin poder contener más sus emociones, estalló en llanto. Fabiola, al 

verlo así, lo abrazó para calmarlo, y se lo fue llevando, lentamente, invitándolo a 
que se sentara de nuevo. Era un momento doloroso para todos. 

—Voy por otro vasito de agua —interrumpió Marcela, mientras tosía y se disponía 
a pararse.  

—Yo se lo traigo —se apresuró a decir Ruby. —Usted quédese sentadita mejor…
Ruby le recibió el vaso vacío a la profesora, quien seguía tosiendo. 
—¿Y usted más bien por qué no se va al puesto de salud para que la revisen? No 

ha parado de toser desde que salió del galpón.
—¡No, Ruby! —replicó Marcela. —Yo de aquí no me muevo hasta saber algo…
Pero la tos la interrumpió y no pudo terminar la frase.
—Ruby tiene razón, Marcela —intervino Miguel. —Es mejor que la examinen. Si 

quiere yo la llevo.
—Y si de paso, nos hace el favor y acerca a estos pelaos —sugirió Ruby. —Por lo 

menos a Byron para que le dé una mano a Perla en el bazar que le dejamos todo 
tirado.

—Uy si —replicó el muchacho.  —De pronto hasta tengo suerte y alcanzo a meter-
me mi buena rapeada

—Usted sí es mucho toche, ¿no, mano? —lo codeó Johan para que no fuera impru-
dente. —¿Cómo se le ocurre pensar en rapear cuando tenemos jodas más importan-
tes en qué pensar? Vea a la profe, por ejemplo.

Marcela sonrió enternecida.
—¿Qué dice, entonces? —le preguntó Miguel a Marcela. —¿Vamos?
—Está bien. Muchas gracias —respondió la profesora sin dejar de toser. —Pero 

me mantiene informada, Ruby.
—Apenas se sepa algo yo le aviso — le prometió y se dirigió a Byron. —Decile a 

Perla, que yo luego la llamo pa contarle qué ha pasado.
—Bueno. Yo le digo…
Marcela, Miguel, Johan y Byron se acercaron a Fabiola y a Abelardo para despe-

dirse.  Pero, de repente, Abelardo, quien estaba en la silla, se desplomó y cayó, de 
manera estruendosa, al piso.

—¡Abelardo, mijo! —gritó Fabiola angustiada. —¿Qué le pasó?
De inmediato, todos se acercaron a socorrerlo.
—¡Juemadre, se murió! —exclamó Byron, fatalista. 
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Mientras tanto, en La Ramada, el Pote, otros cinco hombres bien armados, y los 
tres muchachos estaban parados frente a uno de los tres camiones. 

—A 20 kilómetros van a ver una casa pintada de azul, por ahí se van siempre por 
la derecha. Cuando pasen la quebrada la colorada, ahí los va a estar esperando un 
man, que los va a llevar al siguiente punto— les dijo, mientras le entregaba las llaves 
del camioncito a Giovanny.

Pero Giovanny no extendió la mano. Se negó a recibir las llaves. Primero nece-
sitaba que le aclarara varias cosas. Y sin pensarlo dos veces, le preguntó de manera 
directa.  

—¿Lo que hay en el camión es droga?
—Claro que no —le respondió el Pote con una sonrisa socarrona. —Es lulo, una 

cosecha que salió lo más de buena.
Pero Giovanny no se movió. Quería saber la verdad. 
—Hacele pues que no tengo toda la noche —insistió el Pote. 
—Yo no me anoté pa esto —dijo el joven con valentía. 
—¿Ah no? ¿Para qué te apuntaste entonces, güevon? —preguntó el hombre quien 

empezaba a perder la paciencia. 
—Pues para sacar una carga. Pero no, para…
—¡Pues eso es lo que vas a llevar! —le gritó interrumpiéndolo. —¡Una carga y ya!
Pote le agarró con fuerza la mano, se la abrió y le puso las llaves en la palma. 
—Ya no hay cómo salirse de esto gran pendejo. ¡Es esto o te quiebro aquí mismo! 

Decime, pues, de una vez para no perder tiempo.

El tono del Pote era tan amenazante e intimidante, que Giovanny, asustado, no 
tuvo otra opción que tomar las llaves, caminar hacia el camión y subirse en el puesto 
del conductor. Dos de los hombres avanzaron hacia la parte posterior del vehículo, 
mientras que los dos muchachos se dirigieron hacia los otros dos camiones. Los 
hombres restantes se repartieron en los dos camiones, y se aprestaron para partir. 
Giovanny prendió el motor, pero no cerró la puerta. Y en un arranque suicida, como 
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única opción de escape, se tiró del camión y salió corriendo hacia el monte, lo más 
rápido que pudo. 

—¡Eyyyyyy! —gritó uno de los hombres, advirtiendo al Pote. —¡Se nos fue! ¡El 
pelado se voló!

El hombre, de inmediato, se dispuso a seguirlo, pero el Pote lo detuvo. 
—Dejame a mí que yo me encargo de ese marica —le dijo con una calma intimi-

dante y aterradora. 
Sacó su revolver y se fue, corriendo, tras Giovanny.
 El muchacho, en medio del monte, intentaba huir a como diera lugar. Pero el 

camino estaba muy tupido, y el morral, en su espalda, se enredaba con las ramas. 
Giovanny, desesperado, intentó quitárselo, pero, al hacerlo, y preso del terror, pisó 
mal, se tropezó y cayó. Y cuando estaba a punto de levantarse para continuar con su 
fuga, el sonido del seguro de un arma, lo paralizó. Al voltearse, aún en el piso, vio, 
con horror, cómo el Pote le apuntaba dispuesto a disparar. 

—No me mate… por favor… —suplicó el joven. 
—¿Creíste que estaba jugando, güevón?
Pote le dio una patada en el estómago con saña. El muchacho se dobló de dolor. 
—¿Dónde me viste la cara de pendejo, culicagado?
Y al decir esto, volvió a apuntarle. Giovanny, sin saber qué más hacer, se tapó la 

cara con los brazos esperando el disparo. El Pote sonrió con maldad y, cuando es-
taba a punto de apretar el gatillo, cayó, de repente, al piso, inconsciente. Giovanny 
no entendía lo que estaba sucediendo. Finalmente, alcanzó a distinguir la silueta de 
alguien, quien tenía un palo en la mano, con el que seguramente había noqueado a 
su verdugo. 

—Por favor, no me mate, yo no digo nada, lo juro —suplicó Giovanny aterrado y 
sin lograr distinguir a su salvador. 

Una mano le ofreció apoyo y, sólo en ese momento, Giovanny descubrió que 
quien le había salvado la vida, era Camocho. 

—Callado.
 Camocho, sudando, le hizo señas para que se agachara e hiciera silencio. Luego 

lo guio por medio del monte, intentando pasar desapercibidos.

Miguel, Johan y Byron, con mucho esfuerzo, cargaron a Abelardo y lo entraron a 
la casa. Fabiola, Ruby, Marcela y Natalia, los seguían, angustiadas.

—Giovanny… Giovanny… José, compa —deliraba Abelardo.
Fabiola quitó unos cojines y despejó el sofá. 
—¡Póngalo ahí! ¡Ay, dios mío! —gritó. —¡Doña Myriam!
Los hombres acostaron con cuidado a Abelardo en el sofá, y mientras lo hacían, 

la abuela salió de su cuarto. 
—¿Por qué tanto escándalo?
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Al ver el estado de su hijo, se acercó, preocupada. 
—¿Qué le pasó, mijo?
La abuela, diligente, de inmediato, empezó a examinarlo. 
—Se desplomó —explicó Fabiola. 
—¿Se va a morir? — preguntó imprudente Byron. 
Johan volvió a codearlo. 
—Calle la jeta —le dijo en voz baja.
Byron, avergonzado, bajó la cabeza. 
—Páseme alcohol —le pidió la abuela a Fabiola. 
Fabiola asintió y se fue a la cocina. La abuela se quedó mirando a su hijo dete-

nidamente. Pasó sus manos sobre su cabeza; luego sobre su cuerpo. Instantes des-
pués, Fabiola regresó con un tarro de vidrio. En su interior, había diferentes tipos 
de ramas y alcohol. La abuela destapó la botella, se untó bien las manos con su con-
tenido y, acto seguido, lo frotó por toda la cara de su hijo. De inmediato, Abelardo 
empezó a moverse de manera extraña, como si el alcohol lo estuviera exorcizando. 

—Giovanny… Giovanny… no José… no —seguía delirando. 
—Ya… ya… respire…—lo intentaba calmar la abuela. 
—¡¿Qué le pasa?! —preguntó Natalia asustada. 
—Es como si una pena oscura lo estuviera consumiendo por dentro —explicó la 

abuela, mientras sujetaba con fuerza a su hijo. 
Byron se persignó, estaba pálido. Johan ni pestañeaba.
—Ayúdeme a llevarlo a la pieza —le pidió la abuela a Fabiola. 
Fabiola, de inmediato, se dispuso a levantar a Abelardo. Pero, Miguel, sabiendo 

el peso del hombre, se ofreció a hacerlo. Johan y Byron también colaboraron y entre 
los tres se lo fueron llevando hasta el cuarto. En ese momento, Ruby cayó en cuenta 
de algo. Miró para todos lados, extrañada. 

—Disculpe doña —le dijo a la abuela.  —Pero Noa me dijo que venía para acá.
—Ni él ni Almita están aquí —respondió la abuela.
—¿No? ¿Y entonces? —preguntó Ruby extrañada.
—Vaya uno a saber dónde están esos muchachos —dijo la abuela —Acá se lo reci-

bimos, mi don. Fabiolita…
Fabiola y la abuela recibieron a Abelardo. Cada una pasó uno de los brazos de 

Abelardo por encima de sus hombros y se lo llevaron hacia el interior.
Ruby, al no tener noticias de su hijo, empezó a preocuparse. 
—¿Ustedes saben dónde pueden estar Noa y Alma? —le preguntó a Johan y a 

Byron. 
Johan y Byron. No los habían visto desde esa mañana.
—De pronto están con mi hermana en mi casa —sugirió Natalia.  —Si quiere voy 

y los busco.
Ruby agradeció el ofrecimiento de la joven. 
—Acompáñenla —le pidió Marcela a Johan y a Byron, sin dejar de toser. — No la 

dejen ir sola que no conviene.
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—¿Y el bazar? —preguntó frustrado Byron. 
—Primero lo primero, toche. Camine vamos, acompañamos a Natalia y nos de-

volvemos en pura pa que alcance a cantar —dijo Johan. 
En ese momento, Marcela tuvo un fuerte ataque de tos. 
—Pero mejor que don Miguel se adelante con la profe, porque esa tos esta más 

fea que pegarle a la mamá —sugirió Johan. 
Marcela, conmovida por las palabras de su alumno, le agradeció y se dispuso a 

salir con Miguel. 
—Apenas sepa algo de Camocho y de Giovanny, por favor, avíseme —le pidió Mi-

guel a Ruby. 
—Y también quedamos pendientes de Abelardo… y de los pelaos —añadió Mar-

cela. 
Ruby asintió y se despidió con un gesto. Preocupada, se quedó viendo cómo to-

dos salían de la casa. 

La luz de una linterna alumbraba, tenuemente, la oscura mina. Alma, Sofía -con 
la linterna en la mano- y Noa caminaban con cautela, por un oscuro pasillo. El lugar 
estaba completamente abandonado.

—Hay que caminar con mucho cuidado —advirtió Alma. 
—Deberíamos regresar —sugirió Noa. —Ya es muy tarde.
—Ya le dije que no me voy de aquí hasta que encuentre alguna respuesta —insis-

tió Sofía. 
En ese momento, Noa se detuvo. Se negaba a seguir adelante. Sofía se volteó y lo 

alumbró con la linterna. 
—Si ustedes quieren sigan, pero ya no voy más —dijo el chico decidido. —¡Re-

nuncio!
Noa se dio media vuelta para regresar, pero, por desgracia, pisó una tabla vieja 

que se rompió súbitamente. Al hacerlo, el chico perdió el equilibrio y se fue hacia 
atrás, a punto de caer por un profundo hueco. 

—¡Noaaaaa! —gritó Alma aterrada.
El grito de Alma retumbó en un enorme gigante por la mina y las niñas, se apre-

suraron, aterradas, a sostener al temeroso Noa para evitar que cayera en las profun-
didades del lugar.

En el cruce de La Ramada, los camiones seguían detenidos y los hombres, con 
cierta impaciencia, esperaban el regreso del Pote. A lo lejos, un carro se acercaba. 
Al verlo, los hombres, temerosos, se escondieron detrás de los vehículos, con sus 
armas levantadas. Pero al darse cuenta de que era la camioneta de Arrubla, respira-
ron aliviados y salieron de su escondite. La camioneta se estacionó al lado de uno 
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de los camiones y de su interior, bajaron Arrubla y sus hombres. El teniente miró 
para un lado y para el otro. 

—¿El Pote? —preguntó. 
—Lo estamos esperando, señor —respondió uno de los hombres del Pote.
—¿Cómo así que esperándolo? —preguntó molesto el teniente. —¿Acaso dónde se 

metió ese güevón?
—Se fue detrás de un pelado que se arrugó.
—Ese sí es mucho malparido. ¡Vayan a buscarlo! —le gritó con rabia.
El hombre le hizo señas a uno de sus compañeros para que lo acompañara. Pero 

en ese momento, los sorprendió la presencia de un nuevo vehículo acercándose. 
—¿Alguien más viene? —preguntó inquieto Arrubla. 
El hombre negó con un gesto. 
—¡Mierda! ¡Rápido! ¡Súbanse al camión y váyanse! ¡Yo los cubro! —ordenó Arru-

bla. 
Los hombres del Pote se dispersaron rápidamente y se subieron a los camio-

nes. Arrubla, mientras tanto, les hizo señas a sus hombres para que se escondieran. 
Todos, con sus armas levantadas, se mimetizaron entre las sombras. Los camio-
nes empezaron a avanzar, pero, de repente, el carro que venía en la lejanía, se les 
atravesó de frente, haciéndolos frenar. Y para desconcierto de los maleantes, otro 
vehículo, el cual no habían visto, también les interfirió el paso. Del primer carro, se 
bajó José con su arma levantada. 

—¡Quietos todos, policía! —gritó. 
Ortiz, y cinco hombres más, descendieron del otro vehículo. Estaban rodeados. 

Desde su escondite, Arrubla, al ver a José y a su equipo, se llenó de ira.
—¡Mierda! —exclamó. 
Mientras tanto, en el interior de los camiones, los hombres no sabían qué hacer. 

En ese instante, oyeron el grito de José. 
—¡Salgan de los camiones!
En uno de los camiones, el hombre que estaba hablando con Arrubla, sacó su 

arma. 
—¡Pilas ahí! —le dijo a su compañero. —¡Si nos quitan la merca, estamos jodidos, 

hermano!
Y al decir eso, abrió la puerta y empezó, lentamente, a bajarse del camión. José, 

a la expectativa, mantenía su arma levantada. Apuntándole. Pero el hombre, ágil-
mente, una vez pisó suelo, le disparó. El sargento, rápidamente, reaccionó y esquivó 
la bala. Al instante, Ortiz y los demás policías respondieron al fuego, intentando 
proteger a su comandante. Los hombres del Pote hicieron lo propio, y en segundos, 
el lugar se había convertido en un sangriento campo de batalla.     

En el monte, y al oír los tiros y los gritos, Camocho empujó a Giovanny para que 
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se tirara al suelo y él hizo lo propio. Esperó unos segundos y luego volvió a levan-
tarse.

—Espéreme aquí, no mueva un pelo —le dijo Camocho al joven. — Voy por mi 
hermano.

—¡No me deje! —le suplicó Giovanny, tomándolo del brazo. 
—Si quiere volver a su casa entero, hágame caso.
Camocho regresó por el mismo camino por donde habían llegado, dejando a 

Giovanny acurrucado y muy asustado. Al llegar al lugar en donde había noqueado al 
Pote, para su sorpresa, éste ya no estaba. 

—Maldita sea.
Camocho miró para un lado y para el otro intentando ubicar a su hermano. Pero 

los tupidos matorrales no le permitían ver mayor cosa. Decidió, entonces, seguir 
adelante. 

Mientras tanto, en la hacienda de Roberto, los invitados charlaban animadamen-
te. Un par de meseros pasaban con pasabocas y trago. Roberto, en una esquina, 
hablaba con Francisco, mientras tomaban whiskey. 

—Entiéndelos, Robertico, esta gente vive en paranoia permanente —dijo Francis-
co bajando la voz. —Y aquí entre nos, no es para menos y si ven fuego a lo lejos, de 
inmediato se imaginan lo peor. Muchos de estos piscos no tienen ni la menor idea 
de qué es una quema. 

Francisco río hipócrita. 
—Lo sé. Y de verdad, discúlpame, Francisco. No sé en qué estaban pensando los 

trabajadores para ponerse a quemar basura justo hoy. Pero ya envié a mi hombre de 
confianza para que lo solucione —dijo Roberto. 

—Perfecto. Entre más seguros se sientan nuestros invitados, mejor. No se te olvi-
de que si vinieron hasta aquí es porque confían en ti, Robertico.

Roberto asintió, un tanto incómodo. Francisco miró hacia la sala y continuó. 
—Y por la cantidad de asistentes, puedo asegurar de que hoy queda confirmada 

tu candidatura para el congreso. Que tú estés en el poder nos va a dar mucha más 
maniobrabilidad, y vamos a poder dejar a todo el mundo contento —dijo, señalando 
a los asistentes. —A nuestros grandes amigos, a la región, y ante todo a nosotros 
mismos.

Volvió a reír con sorna, mientras levantaba el vaso para brindar. 
—Salud por eso, mi chino.
Roberto levantó su vaso, sonrió y brindó. En ese momento, uno de los asistentes 

saludó con un gesto al político. El hombre se excusó con Roberto y se adentró a la 
sala. Una vez a solas, a Roberto se le borró la sonrisa. Algo en las palabras del políti-
co, no le gustaban en lo más mínimo. 
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En el cruce de La Ramada, el fuego cruzado entre los hombres del Pote y los de 
José estaba en su mayor apogeo. Los muchachos que llegaron con Giovanny para 
conducir los camiones, asustados, estaban en medio de la confrontación y busca-
ban afanosamente en dónde resguardarse. Arrubla y sus hombres, escondidos, in-
tentaban escapar del lugar. 

—Ni crea que nos va a dañar el caminado, sargento.
Se dijo a sí mismo el teniente, mientras observaba, desde su trinchera, a José. 

Permaneció inmóvil, por un instante, evaluando la situación y, de repente, se alejó 
de sus hombres, para irse por el lado contrario. 

—¡Fuera de aquí! ¡Cúbranse! —les gritó José a sus hombres. 
En ese momento, y escondido entre la maleza, Camocho intentaba ubicar a su 

hermano. Pero era inútil. No lo veía por ninguna parte. En cambio, a quien sí alcan-
zó a distinguir, fue a José. El policía estaba resguardado tras unos árboles, y valiente, 
desde esa posición, se batía prácticamente solo contra los maleantes. En ese ins-
tante, vio cómo Arrubla se desplazaba lentamente, acercándose a José por detrás. 
Aún a cierta distancia de su subalterno, el teniente levantó su arma y le apuntó, 
dispuesto a disparar. Al ver esto, Camocho reaccionó. Tomó una piedra y la arrojó 
con fuerza intentando distraer a Arrubla, para evitar que dispara. Pero, el teniente, 
rápido y curtido, al sentir la piedra caer, se volteó y disparó sin pensarlo. Con tan 
mala suerte para Camocho que una de las balas alcanzó a impactarlo. José, ensorde-
cido por los otros tiros no se percató de lo sucedido. Camocho al sentir la bala en su 
cuerpo, se resintió. Puso su mano en el estómago y se dio cuenta de que estaba llena 
de sangre. Tenía que escapar de ahí. Pero era tarde. Arrubla ya estaba muy cerca de 
él, sorprendido por verlo ahí, y listo para rematarlo. 

—Me gané la lotería sin comprar el billete —dijo el policía con sorna. 
Camocho se quedó mirándolo, desafiante. Tenía claro que era su fin. Arrubla 

volvió a sonreír y justo cuando iba a apretar el gatillo, el Pote se abalanzó sobre él 
y desvió el disparo. Los dos hombres cayeron al piso, forcejeando entre ellos. De 
repente, se oyeron un par de disparos. Pote y Arrubla quedaron inmóviles. Arrubla 
sobre el Pote, tapándole la cara. En ese momento, los hombres del teniente se per-
cataron de lo sucedido. 

—Le dieron a mi teniente —gritó uno de ellos. 
—¡Larguémonos de aquí! —sugirió otro.
Y sin decir más, salieron huyendo. Camocho, adolorido, y con bastante esfuerzo, 

se incorporó y se apresuró a llegar hasta donde estaba el Pote. Con cautela y miedo, 
movió hacia un lado el cuerpo de Arrubla. El cuerpo cayó boca arriba, sin vida. Pote, 
también ensangrentado, permanecía inmóvil.

—Pote, hermano, ¡hablame! ¡Abrí los ojos! —sacudió Camocho a su hermano, 
angustiado. 

En ese momento, Pote abrió los ojos. Su respiración era agitada. 
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—¿Estás bien? ¿Dónde te dio? —preguntó Camocho. 
El Pote se incorporó. Miró con desprecio a Arrubla, quien yacía en el suelo. Algo 

adolorido, se levantó la camisa para descubrirse una herida, llena de sangre, pero 
que no parecía profunda. 

—Este marica ni puntería tenía, apenas me rozó —dijo sonriendo. —Hoy no nos 
tocaba, Camochito.

Camocho, respirando con dificultad, apenas asintió con un gesto. El dolor en el 
vientre era cada vez más fuerte. 

En los jardines de la hacienda, Johan y Byron esperaban a Natalia. Johan admi-
raba la casa, mientras que Byron miraba hacia la carretera. Al fondo, se alcanzaba 
a oír el bullicio de la cena.

—Agghhhhh. Mirá la hora —renegó Byron. —Ya no alcancé a cantar. Haber sa-
bido que esa nena se iba a demorar toda la noche buscando a Alma y a Noa, no 
hubiera venido.

—Relajado, mano, otro día demuestra su talento —dijo Johan mientras contem-
plaba la casa. —Así como yo, que algún día voy a tener un palacio como este. Va a 
ver.

Johan se dio cuenta de que Byron permanecía concentrado en la carretera y no 
le estaba poniendo atención.

—Oiga, le estoy hablando.
—Sí, yo sé. Es que mi tía debe estar toda enfurruscada porque no me aparecí a 

ayudarla. ¿Me prestás tu celular pa llamarla?
Johan sacó su celular del bolsillo. Pero el aparato estaba apagado. 
—Que joda con esta pingada. Se murió. Dizque nuevo y la batería no le dura, 

¿será que me vendieron uno de segunda?
En ese momento, Natalia salió corriendo de la casa, angustiada. 
—¡No están! Ni Noa, ni Alma, ni mi hermana. Los busqué por toda la casa; en 

todo lado y no están.
—¡Ústele! —exclamó Johan. —¿Será que se fueron al bazar y nosotros tan toches 

aquí?
En ese instante, Natalia cayó en cuenta de algo. 
—¡No! No están en el bazar.
—¿Y entonces? —preguntó Byron. 
—¡Le dije a Sofía que no se fuera para allá! —exclamó angustiada Natalia.
—¿Para allá? ¿Dónde? —preguntó Johan intentando entender a qué se refería la 

joven. 
—Al tercer punto del mapa. ¡A la mina!
Al oír esto, Byron y Johan abrieron grandes los ojos. No esperaban en absoluto, 

esta respuesta. 
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En la mina, Noa, sentado en el borde del hueco, respiraba agitado y con el cora-
zón en la mano. A su lado Alma, intentaba calmarlo y Sofía iluminaba el lugar de la 
caída con su linterna.

—Se los dije, pero como a mí nunca me escuchan —dijo Noa molesto. —¡Vámonos 
de aquí, pero ya!

Alma y Sofía cruzaron miradas considerando la propuesta del chico. Pero, en ese 
momento, Sofía iluminó hacia el fondo de la cueva y vio algo que le llamó la aten-
ción. Era un brillo, una especie de resplandor.

—¿Y esto qué es? —preguntó y empezó a caminar hacia el brillo.  
—¡Pero la salida es para el otro lado! —gritó, confundido, Noa.
Sofía continuó caminando, sin escuchar a su amigo. Alma, también curiosa, la 

siguió.

En La Ramada, los disparos seguían siendo parte del sonido de fondo, mientras 
que el Pote ayudaba a su hermano, sirviéndole como muleta, a que se desplazara 
por el monte. Camocho estaba pálido y sudoroso y caminaba con mucha dificultad. 
De pronto, se tropezó con una piedra, lo que hizo que se doblara de dolor.

—Ese pepazo no se ve bien, hermano. No entiendo vos qué tenías que hacer acá 
—le dijo el Pote entre molesto y preocupado. 

—No podía dejar que te llevaras a ese pelao —le dijo mientras lo miraba a los ojos. 
—No más víctimas. Pote, pará esta joda aquí. Busquemos una salida.

—Mi única salida da derechito a la cana. Acabo de matar a un tombo, ¿o es que 
no te diste cuenta?

—Pero fue en defensa propia.
—Ajá… y seguro me van a creer. No seas tan güevón —dijo y se quedó pensando 

por un momento. —¿Vos no estarás pensando que me voy a entregar? ¿O es que me 
vas a faltonear?

Los dos hermanos se miraron fijamente. 
—No quiero que terminés muerto —le dijo Camocho. 
—Tarde o temprano todos nos vamos a morir, Camochito.
En ese momento, entre la maleza, oyeron el sonido de unos pasos que se acerca-

ban. Los dos hermanos se pusieron alertas. Cuando estaban a punto de esconderse, 
apareció Giovanny. Al ver al Pote, se detuvo, asustado. Era lo que menos esperaba 
encontrar. 

—Hacete cargo de mi hermano, que te salvó la vida —le dijo el Pote con cierto 
desprecio. 

El Pote soltó lentamente a Camocho y lo miró por un instante. Luego empezó a 
alejarse. 
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—Pote…
Pero el Pote ya se había ido, desapareciendo entre los matorrales. 
—¡Maldita sea! ¡Vos sí sos güevón! ¡Esa no es la salida! —gritó Camocho. 
Pero no hubo respuesta. Camocho miró hacia el lugar por el que se había ido su 

hermano, esperanzado de que volviera. Pero, como era de esperarse, eso no suce-
dió. Camocho, frustrado y desanimado, bajó la cara. Negó con un gesto y respiró 
profundamente. 

—No hay caso —dijo con tristeza. —Vámonos. Larguémonos de aquí.
Camocho y Giovanny empezaron a caminar por el monte. Camocho, terrible-

mente adolorido, trastabilló. 
—¿Está bien? —preguntó Giovanny, sosteniéndolo. 
—No es nada. Caminá.
Los dos hombres siguieron caminando por entre los árboles y matorrales. El 

sonido de las balas cada vez se hacía más tenue. Al contrario del dolor que sentía 
Camocho en su estómago. Cada vez se veía peor. 

En la mina, Sofía ya estaba a escasos centímetros del origen del brillo. Para su 
sorpresa, lo que brillaba no era más que una cuchara de metal. Junto a la cuchara, 
había un termo, un pocillo viejo y una especie de estera para acostarse. Como si el 
lugar fuera o hubiera servido de “cambuche”.

—¿Y esto? ¿Será que hay alguien aquí? —preguntó extrañada Alma.
—No sé —respondió Sofia. 
La niña alumbró el “cambuche” con la linterna y descubrió que, escondida bajo 

unas rocas, había una caja. Pero las rocas no permitían sacarla. En ese momento, 
Noa las alcanzó. 

—Oí un ruido raro —les dijo. 
—Ya nos vamos a ir, primero necesito que me ayuden a sacar esa caja— dijo Sofía.
—No, no vayan a empezar otra vez, dejen eso aquí como está y nos vamos —su-

plicó Noa. 
Alma se acercó a la caja, curiosa. Pero al tocarla, una nueva visión vino a ella. 

Cerró los ojos y los apretó con fuerza. Vio unas manos recibiendo las cédulas, y 
después a un hombre, en su guarida, guardando las cédulas en la caja y finalmente, 
al mismo hombre, correr por el bosque, siendo perseguido. Nuevamente su visión 
terminó con el sonido de la ráfaga de un disparo. Alma volvió a abrir los ojos, asus-
tada. Y por la impresión que le generó lo que vio, la niña tiró fuertemente de la caja 
y, al hacerlo, entre ella y Sofía lograron sacarla. Las dos niñas cayeron a un costado. 
Sofía se incorporó, de inmediato, y se dispuso a abrir la caja, pero Noa la detuvo. 

—Espere. Ábrala afuera, hay más luz.
En ese momento, se empezó a oír un crujido. Como si la tierra estuviera reso-

plando. Noa, Alma y Sofía quedaron inmóviles. Estaban aterrados. 
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—¡Se los dije, esta vaina se va a venir abajo! —exclamó Noa muerto de pánico. 
Rápidamente, Sofía guardó la linterna en el morral, tomó la caja y salió corrien-

do detrás de sus amigos. 

En la casa de Alma, Abelardo estaba cada vez peor. Sudaba copiosamente y no 
dejaba de delirar.

—José… José… no puedo más…
La abuela le puso compresas de agua fría en la frente y empezó a rezar, entre 

dientes. Fabiola estaba muy angustiada. Ruby, al darse cuenta del estado de su ami-
ga, le sirvió un agua aromática. 

—Te traje esta agüita para que te calmés —le dijo. 
—Gracias —respondió Fabiola y luego se dirigió a la abuela. —Doña Myriam, há-

game caso. Lo mejor es llevarlo al puesto de salud, lo tiene que ver un médico.
Ruby asintió dándole la razón a Fabiola. Pero la abuela negó.
—Esto no es de médicos. Mijo no tiene un mal físico, es un mal del alma. Podero-

so y profundo —dijo con dolor. —Se nos puede ir.
—José, no pude. Giovanny —seguía delirando Abelardo. 
—No ha dejado de mencionar a José y a Giovanny, de golpe el sargento puede 

darnos respuestas —sugirió la Abuela. —Llámelo, mija. Dígale que es urgente.
Ruby y Fabiola cruzaron miradas dudosas. Ambas sabían que José estaba en el 

operativo. Sin embargo, Fabiola asintió y se paró. Le hizo una seña a Ruby para que 
la acompañara y ambas se fueron hacia la sala.

En La Ramada, la confrontación entre los hombres del Pote y los de José había, 
finalmente, terminado. José y Ortiz estaban parados frente al cuerpo de Arrubla. El 
sargento se veía mortificado, molesto.

—Sigo sin entender qué hacia mi teniente aquí, mi sargento —comentó Ortiz. —
Creí que usted no se había podido comunicar con él.

—No lo hice. Pero el hombre estaba untado, Ortiz. Él sabía lo que iba a pasar 
aquí. Y por eso vino y de civil, para dejar pasar estos jijuepuercas camiones —dijo 
José con mucho malestar. —¿Alcanzó a ver con quién estaba ese desgraciado?

—Con dos de sus agentes, mi sargento. Mejía y Sandoval.
—Hay que encontrarlos, tienen muchas explicaciones que dar. Qué vergüenza 

que se manche el uniforme de esta manera —dijo José con dolor. 
En ese momento, otro de los hombres de José se acercó a dar reporte. 
—Mi sargento. Los cuerpos ya están todos identificados. Y ninguno concuerda 

con la descripción del muchacho que nos dio.
José, al oír eso, descansó.
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—¿Camocho? —preguntó.
—Negativo, mi sargento.
En ese momento, el teléfono de José empezó a repicar. El sargento lo sacó de su 

bolsillo y al ver que era Fabiola, se alejó un poco para hablar.
—¿A ver?
En la sala, Fabiola sostenía el celular, mientras que Ruby, lo más pegada a ella, 

intentaba oír la conversación. 
—José, qué pena llamarlo en este momento, que yo sé que está ocupado —le dijo 

Fabiola, preocupada. 
—No se preocupe que aquí las cosas ya se calmaron. Por eso, pude contestar —

respondió José. 
Al oír esto, Ruby se acercó aún más al teléfono para hablar. 
—¿Y Camocho? ¿Y Giovanny? —preguntó afanada.
—No están entre las bajas. Y esas pueden ser buenas noticias —aseguró José. 
Al oír esto, Ruby y Fabiola descansaron. Las dos mujeres se agarraron fuerte de 

la mano en señal de apoyo. En ese instante, la Abuela pasó con una ponchera en la 
mano. Al ver a las amigas al teléfono, se detuvo, atenta, ella también, a la conversa-
ción. 

—Dios lo oiga, José, dios lo oiga —dijo Fabiola. —Porque por aquí no han apareci-
do y tampoco contestan el teléfono.

—Démosles tiempo —sugirió José. —Si en una hora no tenemos noticias de ellos, 
armo un operativo de búsqueda.

—Gracias. Y José, hay algo más —agregó Fabiola. —Abelardo está muy mal. Cuan-
do supo lo de Giovanny, se puso como un loco, lleno de angustia y de un momento 
a otro se fue de bruces contra el piso. Y ahora está delirando, ardiendo en fiebre, 
diciendo un montón de jodas que no se entienden, y no deja de llamarlo a usté y a 
Giovanny.

—Algo lo atormenta y se lo está llevando —dijo la Abuela con un fuerte tono de 
voz. 

—¿Qué dijo? —preguntó José al oír a lo lejos, la voz de la anciana. 
—Doña Myriam —le explicó Fabiola. —Ella insiste en que Abelardo tiene algo 

muy profundo. Una oscuridad en el alma que no lo deja en paz.
Al oír esto, José se alarmó. Sabía exactamente qué querían decir las palabras de 

la Abuela. 
—No me demoro, Fabiola. Ya voy para allá. 
José colgó el teléfono y llamó a su subalterno. Necesitaba atender algo urgente. 

Ortiz no entendía a qué se refería. No podía irse en ese momento. 
—Yo sé, pero, pa dios que no da espera. Si de verdad no fuera tan importante, 

jamás lo dejaría solo en esto —dijo el Sargento. 
Ortiz entendió que realmente algo muy grave estaba sucediendo para que su jefe 

tuviera que marcharse. 
—Yo sé, mi sargento. Cuente conmigo pa las que sean —dijo solidario. 
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—Gracias. Confío en usted, Ortiz. Queda al mando. Espere a la fiscalía y me va 
avisando.

Ortiz hizo el saludo militar. José, de inmediato, corrió hacia su camioneta. Se 
veía terriblemente angustiado.  

Mientras tanto, Natalia, Johan y Byron ya se habían adentrado a la mina. Los tres 
chicos la contemplaban, consternados. 

—Uy, jijuepuerca. Esta joda es muy grande —dijo Johan. —¿Dónde estarán?
—Esto es increíble, no los vamos a encontrar nunca —dijo Natalia, llena de an-

gustia. 
—¡Almaaaaaa! ¡Noaaaaa! ¡Sofíaaaaa! —gritó Byron. —¿Dónde están?
El grito de Byron retumbó en un enorme eco por toda la mina, llegando hasta 

el lugar en donde estaban Sofía, Alma y Noa. Al oírlo, y sin caer en cuenta, Alma le 
respondió con otro grito. 

—¡Aquíiiiiiii!
El “aquí” de Alma también se escuchó en un eco. Pero segundos después, el so-

nido se mezcló con un nuevo rugido interno de la mina; esta vez mucho más fuerte. 
Los tres amigos se detuvieron en seco. Noa palideció. Alma y Sofía intercambiaron 
miradas de pánico. De repente, las paredes empezaron a estremecerse y se produjo 
un desprendimiento de tierra.

—¡Vamos a morir enterrados! —exclamó Noa, aterrado.
—¡Corran! —gritó Sofía. 
Alma, Sofía y Noa corrieron hacia la salida. De repente, un nuevo movimiento 

sacudió a los chicos. Sofía, para no caer al piso, se apoyó en una pared, y al hacerlo, 
el muro cedió y Sofía cayó hacia el costado, por un hueco lateral.

—¡Ayyyyy!
Alma y Noa intentaron alcanzarla, sin éxito.
—¡Sofiiiiiiiii! —gritó Alma. 
—¡Noooooooooo! —exclamó Noa. 
La niña había caído y los amigos, llenos de impotencia y de angustia, no sabían 

qué hacer. 

Mientras tanto, en la casa de Alma, La Abuela permanecía sentada al lado de su 
hijo. Mojó un trapo en una ponchera con agua y se lo puso en la frente para tratar 
de aliviar la fiebre.

—Mijo, ¿qué le pasa? ¿Qué lo atormenta? —le preguntó con dulzura. 
—Giovanny… —balbuceó. 
Abelardo se movía intranquilo. Estaba teniendo un sueño, que muy pronto, se 
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convertiría en pesadilla. 
Abelardo -un poco más joven- dejaba pasar a un camión. Era un camión del 

ejército. Ever se bajó del vehículo y se acercó a Abelardo, quien lo veía mucho 
más grande y alto de lo que realmente era. Ever lo saludó con un movimiento de 
cabeza. Varios muchachos en fila india se bajaron del camión y entraron al galli-
nero. Abelardo serio, sufría. Quería decir algo, pero las palabras no salían de su 
boca. No podía hablar. Segundos después se oyeron disparos, ráfagas continuas. 
Luego, silencio sepulcral.

Abelardo, dormido, se retorcía con más fuerza. Sudaba a borbotones, intentando 
pelear con su pesadilla que continuaba atormentándolo. 

En el sueño, los jóvenes estaban tirados bocabajo en el piso. Muertos. Estaban 
vestidos como guerrilleros. Abelardo, empezó a acercarse. Volteó uno de los cuer-
pos, y aterrorizado descubrió que era Giovanny. Abelardo negaba con un gesto, 
lloraba, gritaba angustiado. Desesperado, volteó otro de los cuerpos. Giovanny, 
nuevamente. Primero lentamente y luego muy rápido, todos los cuerpos voltea-
dos, muertos, eran Giovanny. Abelardo parecía enloquecer. Y en medio del caos, 
se empezó a oír una risa estruendosa, macabra. Abelardo miró a su alrededor, 
buscando de dónde procedía la risa, hasta que, finalmente, descubrió la cabeza 
de Ever sobre él, riendo, y haciéndose cada vez más y más grande. De repente, 
se oyó un disparo. La risa ceso, y la cabeza ahora tenía un orificio por el que 
empezó a escurrir sangre.

Y mientras Abelardo seguía soñando y delirando, José acababa de llegar y era 
recibido por Fabiola y por Ruby. 

—Muchas gracias por venir —dijo Fabiola. —Abelardo está…
En ese momento, se oyó un grito aterrador proveniente del cuarto. José y Fabio-

la, alarmados, salieron a correr hacia la habitación. Ruby, impresionada y asustada, 
no se movió. Estaba terriblemente consternada.

En la habitación, Abelardo gritaba aterrado, mientras que la Abuela intentaba 
calmarlo. 

—¿Qué pasó? —preguntó Fabiola, consternada. 
La abuela negó indicando que estaba muy mal. José, al ver la situación, se acercó 

a su amigo.
—Abelardo, mano. ¡Tranquilo! —le dijo, mientras le tomaba el brazo. —Abelardo, 

cálmese. Ya estoy aquí. No se angustie.
Al oír a José, Abelardo empezó a controlar la respiración. Al parecer, la voz del 

policía le estaba ayudando. 
—Siga hablándole —le dijo la Abuela a José. —Su voz calma el caos.
—Mano. Respire. Despacio —continuó José.
Abelardo empezó a respirar más lentamente. De repente, abrió los ojos. 
—¿Me oye? —le preguntó el policía. 
Abelardo, sin quitarle la mirada a José, asintió. Fabiola, conmovida, se acercó 

y lo abrazó. Pero Abelardo, no respondió al abrazo. Seguía mirando fijamente a su 
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amigo. Temblaba. Y súbitamente, empezó a hablar.
—Ya no aguanto más —dijo con un hilo de voz. —Tengo que contar, así me echen 

a la cárcel por asesino.
Fabiola y la Abuela lo miraron asombradas. 
—¡Entonces sí lo mató! —exclamó Fabiola cayendo en cuenta y uniendo cabos 

con lo del costal. 
—¿De quién están hablando? —preguntó la Abuela, aterrada. 
—No puedo seguir callado —le dijo Abelardo a José. 
—Abelardo —dijo Fabiola. —José, ¿qué hicieron?
José se acercó a su amigo y le tomó una mano. 
—Sí, mano. Tiene razón. Es el momento de contar todo.
—Es del muerto que estaba tratando de enterrar, ¿cierto? —preguntó Fabiola, ate-

rrada. —¿Ustedes saben lo que pasó?
José y Abelardo intercambiaron una mirada. Segundos después, Abelardo asin-

tió lentamente. Al parecer, estaban decididos a contar la verdad. 

En la entrada de la mina, Natalia, Byron y Johan, angustiados, intentaban quitar 
piedras del derrumbe. Pero era una tarea titánica para ellos solos.

—¡Sofíaaaaa! —llamaba Natalia a su hermana, llorando. —No puede ser… ¿Ahora 
qué hacemos?

—¡Respondan! —gritó Johan al corredor. —¡No sean toches y digan algo! 
Pero no hubo respuesta. Johan, preocupado, inculpó a Byron. 
—Todo esto es por su culpa, mano.
—¿Y por qué? ¡Yo no hice nada! —se defendió el jovencito. 
—La montaña se despertó! Es al único que se le ocurre gritar en una mina.
Ante la discusión, Natalia impuso orden. 
—¡Dejen de pelear y ayuden más bien!
—Nos vamos a demorar un resto quitando todas esas piedras —afirmó Byron. 
—Toca pedir ayuda —sugirió Johan. 
Natalia, sin pensarlo, sacó su celular de su bolsillo y se lo entregó al santande-

reano. 
—Llame a su papá.

Mientras tanto, en el bazar -que ya prácticamente había llegado a su fin- Perla, 
en una esquina en donde no había nadie, hablaba por celular con Ruby, quien le 
estaba contando todo lo sucedido. 

—Ve, Ruby… ¿pero Abelardo está bien? —preguntó, un tanto sorprendida por la 
avalancha de noticias. 
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En la sala de la casa de Alma, Ruby miró hacia el cuarto. 
—Eso creo, estaba delirando y gritando, pero ahora no oigo nada. Yo creo que se 

calmó.
En el bazar, Raúl y sus amigotes observaban a Perla a cierta distancia. Ella, con-

centrada en el teléfono, no se dio cuenta. 
—¿Y la profe? —preguntó. 
—Ella sí que se salvó de milagro —le contó Ruby.  —Es que esa gente no tiene 

límites.
—No digás. Me dejaste con la piel de gallina con lo que me contaste.
—Por favor, cuidate, no me gusta que andés sola por allá. Y menos después de ese 

mensaje que te dejaron —le advirtió Ruby. 
—No te preocupés, Ruby, que no estoy sola. Por acá todavía están Josefina, Ber-

tha y las demás, y no creo que se atrevan a hacerme nada en un sitio público.
—Ay, Perla, te lo acabo de decir.  Esa gente no tiene límites.
—Voy a estar bien, amiga —dijo desestimando. —Yo termino de organizar aquí y 

me voy pa la casa, ¿oís? Por si necesitás algo. Igual avisame apenas sepás algo de tu 
marido y del pelao, ¿bueno?

Perla colgó. A pesar de lo que le había dicho a Ruby, se veía nerviosa.  Y, como 
si fuera un sentimiento premonitorio, al girarse para volver a su stand, se topó de 
frente con Raúl y los otros dos muchachos, quienes, adrede, le impedían el paso. 
Aterrada, Perla intentó esquivarlos e irse, pero Raúl la tomó con fuerza del brazo.

—¿Por qué tan arisca? —le dijo.
—¿Qué querés? —preguntó Perla, angustiada. 
—Darte un mensajito.
—Decime a ver —dijo la mujer, intentando mantenerse firme. 
—¿Decirte? No, mi amor. Si ya se te dijo y vos sos como dura de las entendederas 

—dijo Raúl con un tono muy intimidante. 
—¿De qué hablás?
—Se te avisó. Pero no se te dio la gana oír. Así que pailas. 
En ese instante, Raúl cambió el tono y empezó a acercársele, lentamente. 
—Aquí no nos gustan los sapos, y vos te la pasás hablando mierda por tu emisori-

ta, y como no quisiste hacer caso, ahora nos va a tocar callarte a las malas.
Raúl miró a Perla con cierta lascivia y luego le acarició la cara. Ella temblaba de 

pánico. 
—Lástima esa carita —dijo el muchacho.
Y sin decir más, cerró su puño y le dio un fuerte golpe en la cara, haciéndola caer 

al piso. Los otros dos muchachos estaban listos para continuar con lo que inició su 
jefe, mientras éste la miraba con total desprecio. 

Desde la sala, Ruby, nerviosa, seguía pendiente de lo que sucedía en la habita-
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ción. Miraba hacia adentro esperando a que alguien saliera, pero, nada. Sólo se oían 
susurros y lloriqueos. Ruby, con duda, finalmente se decidió a ir a ver qué estaba 
pasando. Dio un par de pasos hacia el cuarto, pero justo en ese momento, se oyó un 
ruido proveniente del exterior. La mujer, con cierto temor, se dirigió hacia la puerta 
y la abrió. En ese instante, descubrió, con angustia, que Camocho, mal herido, venía 
apoyado en Giovanny. 

—¡Ay, Dios mío! ¡Andrei! —gritó la mujer y se apresuró a ayudar a Giovanny. 
—No sabía a dónde más llevarlo —dijo el muchacho, asustado. 
Ruby abrazó a su marido, y entre ella y Giovanny, lo ayudaron a entrar a la casa. 
—¡Fabiola! ¡José! —gritó aterrada Ruby, mientras recostaba a Camocho en el sofá. 

—¿Qué te pasó?
—Un pepazo —respondió Camocho y habló, desestimando, para tranquilizar a su 

mujer. —Pero nada grave.
Mientras Ruby, acomodaba a su marido, miró a Giovanny. 
—Gracias a dios que estás aquí, Giovanny —sonrió levemente y se dispuso a revi-

sar a su marido. —Mostrá a ver.
Camocho descubrió la herida. Ruby y Giovanny se impresionaron al ver que es-

taba bañado en sangre.
—Esto no se ve bien, Andrei —dijo y después gritó hacia adentro. —¡Doña Myriam!
—No es nada, mujer. Peores he tenido y vea… Aquí estoy.
—Lo hirieron por mi culpa —dijo, apesadumbrado, Giovanny. — Soy un estúpido, 

no sé por qué se me metió esa idea de irme.
—No fue por su culpa —aseguró Camocho. —Yo me devolví a buscar a mi herma-

no. Y no se dé tan duro que errores cometemos todos. Dígamelo a mí.
—¡Fui un imbécil! —gritó el muchacho. —En el fondo yo sabía que había algo 

raro.
En ese momento, Fabiola, al ver a Giovanny, corrió a abrazarlo. Camocho, mien-

tras tanto, le apretó la mano a su mujer.
—¿Dónde está el Pote? —preguntó Ruby. 
—Me salvó y se largó.
—¿Pote te salvó? —preguntó impresionada. 
—De un tombo corrupto que me quería rematar —asintió Camocho. —Y lo que-

bró. Y después, se voló. Y la verdad no creo que lo volvamos a ver por aquí. Ese man 
no va a cambiar, y lo que más me duele es pensar que también es por culpa mía.

—No digás eso, Andrei. El Pote pudo tomar otras decisiones como hiciste vos, y 
no quiso.

Camocho asintió con tristeza y volteó a mirar a Fabiola quien se aseguraba  de 
que Giovanny estuviera bien. 

—Mi niño, mi niño lindo. ¿Está bien?
—¿Su niño? —preguntó Giovanny, confundido. 
—¡Usted siempre ha sido mi hijo, Giovanny! Y va a ser mi niño hasta que tenga 

80 años.
—Nunca me dijo así.
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—Porque creí que no le iba a gustar, pero siempre lo he querido como si fuera 
mío. Desde que conocí a su papá. Usted se ganó mi corazón muy rápido, Giovanny.

Giovanny se quedó mirándola sin entender.
—Y cuando nació Alma, hice hasta lo imposible para que usted no fuera a sentir-

se mal. Para que no sintiera que habría preferencias. Pero también tenía que edu-
carlo. De pronto fui muy fuerte.  Pero no por mal y jamás, óigame bien, jamás quise 
que se me fuera de la casa.

—Yo pensé que usted no me quería aquí.
—Pues pensó mal —le dijo y le tomó la cara para darle un sentido beso. —Yo sólo 

quería que trabajara, que no se fuera a convertir en un vago. Pero nunca quise que 
se fuera.

—Perdóneme Fabiola —dijo le muchacho, lleno de emoción. 
Giovanny le dio un fuerte abrazo y se aferró con fuerza a su madre. 
—¡Giovanny, mijo! —gritó la Abuela, quien venía de adentro. 
Fabiola soltó a Giovanny, quien, de inmediato, corrió a abrazar a su abuela. Lue-

go se separó y miró a Camocho. 
—Por favor, ayúdelo.
—¡Está perdiendo mucha sangre! —exclamó Ruby angustiada. 
Camocho estaba pálido y se veía realmente muy mal. La abuela se acercó y em-

pezó a revisarlo. Luego miró a Ruby.
—No sé si pueda. Es una herida muy profunda.
Camocho le tomó la mano a Ruby y la miró fijamente.
—Estoy bien.
Y al decir esto, perdió el conocimiento. 

En la mina, Noa y Alma intentaban ver por el hueco por donde cayó Sofía. Pero 
era inútil. Sólo se veía una profunda oscuridad. 

—¡Sofía! ¡Diga algo! ¡Por favor! —gritó Alma. 
Alma y Noa, terriblemente angustiados, se abrazaron presintiendo lo peor. Alma 

empezó a llorar, sintiéndose responsable por lo que había pasado. Pero, de repente, 
una voz le devolvió el alma al cuerpo.

—¡Estoy bien! —gritó Sofía, desde el fondo del hueco. —Pero no veo nada. Está 
muy oscuro y no sé qué se hizo mi morral.

Al oírla, los dos niños cerraron los ojos aliviados y, de inmediato, se dispusieron 
a ayudarla desde la superficie. 

—Debe estar cerca a usted —le dijo Noa. —Búsquelo. 
Sofía, envuelta en una absoluta oscuridad, tanteó el piso buscando el morral. Al 

hacerlo, su brazo se resintió. 
—Me duele el brazo —anunció. 
—Eso debe ser por la caída —dijo Alma. —¿Encontró el morral?
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Sofía continuó buscando a tientas. De repente, tocó algo.
—¿Qué es esto? —se preguntó. 
Sofía levantó lo que parecía ser un hueso y lo miró, extrañada. Siguió buscando. 

Finalmente, encontró el morral.  
—¡Lo encontré! —le avisó con júbilo a sus amigos. 
Noa y Alma descansaron. Con la linterna, todo iba a ser más sencillo.  En el in-

terior del hueco, Sofía, con mucho dolor en el brazo, sacó del morral una linterna. 
Al prenderla, lo primero que vio fue una calavera. La niña ahogó un grito de terror. 

—¡Dioooos!
Al oír el grito de Sofía, Alma se estremeció y cerró los ojos. De nuevo, una visión.   

Esta vez, eran personas llorando. Rostros de mujeres lamentándose, que termina-
ban en una calavera rodeada de millones de huesos. Y como siempre, la visión ter-
minaba con la ráfaga de un disparo. Alma abrió los ojos. Estaba muy asustada. Noa, 
estaba tan concentrado en Sofía, que no se dio cuenta del estado de su amiga. 

—Sofía… ¿qué ve? —le gritó el muchacho. 
Sofía estaba paralizada, asustada. A su alrededor, sólo había huesos. Estaba en 

una especie de cementerio, en una fosa común.
—Huesos —dijo con un hilo de voz. 
—Puros huesos —complementó Alma. 
Noa miró atemorizado a su amiga, sin entender por qué decía eso. Alma sólo 

cerró los ojos, y las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas.  
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                                           En un barrio popular de Bogotá, Ever y un 
militar (el que conduce el camión), vestido de civil, recorren las calles 
desde un carro de muy bajo perfil. Transitan lentamente, mirando a 
diestra y siniestra, como cazadores. En una esquina ven a Charly, el 
habitante de calle, quien, a cambio de unas cuantas maromas, pide mo-
nedas a los conductores de carros. Pero nadie le da. Charly se enoja.

—¡Partida de pirobos!
El carro pasa por el lado de Charly y Ever baja la ventanilla, saca 

la mano y le entrega unas monedas. Charly las guarda en uno de sus 
desvencijados bolsillos. Por unos cuantos segundos, Ever se queda mirán-
dolo por el espejo de la puerta y el carro sigue de largo.  

A escasas cuadras del lugar, Wilson va por la calle hacia el parque 
con su abuela, una mujer de avanzada edad que camina con dificultad y 
se ayuda de un bastón. Wilson la ayuda a sentarse en una de las bancas 
del parque y le pasa un chal por los hombros.

—Espéreme aquí abuelita, que voy a ver si don Humberto nos fía lo 
del almuerzo.

Wilson le da un beso y se levanta. Desde una esquina, Ever toma 
una foto del joven con su celular. Atrás en el carro, parqueado, el militar 
observa.
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En otro parque del barrio, un poco más descuidado y solitario, Mi-
chael está sentado en un columpio viejo. Está solo y escucha música en 
un dispositivo con audífonos. Disimuladamente, y asegurándose de que 
nadie lo vea, del bolsillo de su pantalón saca un cigarrillo de marihuana 
y un encendedor.

Ever, desde el carro, le toma una foto con su celular. En la galería en 
su teléfono, hay varias fotos de hombres jóvenes. Entre ellos están Charly 
y Wilson, y por lo menos cinco jóvenes más.

—Con otros cinco que encontremos, estamos.
El militar asiente. Ever vuelve a mirar a Michael y sonríe.

Momentos después, en una callecita cualquiera, David camina 
rápido y mirando el piso. Sus pasos son cortos pero eficaces. En su mano, 
lleva una bolsa de mercado. De repente, se choca con Ever y su bolsa cae 
al piso.

—¿¡Se embobó o qué!? Cuidado y se fija. 
David levanta la mirada. Está angustiado. Se toma la cabeza con las 

manos y no sabe qué hacer.
—¡El pedido! ¡Es el pedido de doña Beatrrriz!
Ever se queda mirando con atención a David. El jovencito se agacha, 

con desespero, a meter todo de nuevo a la bolsa.
—El pedido, de doña Beatrrriz —murmulla. 
Ever entiende que el muchacho tiene una discapacidad. Lo analiza y, 

en seguida, busca con la mirada al militar. El hombre está caminando 
para la acera de enfrente, hacia un grupo de jóvenes. Ever le hace señas 
indicándole que siga a David. El militar asiente. David sigue su camino 
con su bolsa y el militar va tras él. 
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—¿¡Cómo así que huesos!? ¿¡De qué estás hablando!? —preguntó angustiado Noa. 
Alma miró a Noa sin poder contener las lágrimas.  No le salían las palabras. 
En la fosa, Sofía estaba terriblemente nerviosa. No podía creer que estaba en 

medio de un cementerio y hacia donde mirara sólo había huesos y más huesos. De-
cidió levantarse apoyándose en sus manos, pero el dolor de su brazo se lo impidió. 

—¡Ayyyyyy! 
Al escucharla, Noa y Alma se angustiaron.
—¿Qué pasó? —preguntó preocupado Noa.
Sofía sentía muchísimo dolor. Trató de mover el brazo, pero no pudo.
—Me duele mucho el brazo —respondió, quejándose. —Yo creo que me lo jodí.
Alma le sugirió que lo dejara quieto. Pero no podía hacerlo. Había perdido la caja 

-la que habían encontrado momentos antes- y tenía que encontrarla.
—¡Quédese quieta! Seguro los demás ya fueron por ayuda —dijo Noa.
Pero un nuevo grito de dolor de Sofía aumentó la angustia de Noa y de Alma. 

Noa, desesperado, corrió hasta el cumulo de piedras e intentó quitarlas, pero eran 
demasiadas. 

—¡Ayudaaaaa! —gritó exasperado. 
—¡No grités! —lo reprendió Alma. —¿Qué tal que con tanto grito estas piedras se 

desprendan?
Noa sabía que Alma podía tener razón. Miró con impotencia el cúmulo de pie-

dras y permaneció en silencio. 

- REPARACIÓN -
CAPÍTULO 7
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Mientras tanto, en la casa de Alma, la abuela estaba frente a Camocho, quien, si 
bien había vuelto en sí, seguía muy débil. Era menester llevarlo a que lo viera un 
médico. 

—¿Segura no puede hacer nada, doña Myriam? —preguntó Ruby, supremamente 
angustiada. 

La abuela negó. Ella no podía hacer mayor cosa. Pero Ruby no quería llevarlo 
a un centro de salud. Le daba miedo exponerlo y como ya no se sabía en quién se 
podía confiar en ese pueblo, le daba temor de que lo reconocieran y le avisaran a 
don Roberto. Pero la abuela, fue enfática. Tenía que arriesgarse, porque Camocho 
necesitaba cirugía. 

—Yo lo llevo —se oyó la voz de Abelardo que venía del interior. 
Ruby, Giovanny y la Abuela se voltearon y descubrieron a Abelardo -quien toda-

vía se veía muy pálido y sudoroso, y caminaba con algo de dificultad-, acompañado 
por José. 

—¿Cómo se le ocurre? Usted todavía está muy débil —dijo Fabiola. 
Pero Abelardo se la debía a Camocho. Al fin y al cabo, era él quien había salvado 

a su hijo. Giovanny miró a su padre con vergüenza. 
—Tranquilo mijo, ya Fabiola me contó lo que pasó, y todos cometemos errores 

—lo tranquilizó Abelardo. —Usted al menos supo parar a tiempo.
Abelardo se acercó a su hijo y le dio un fuerte abrazo. Luego tomó unas llaves y 

se las entregó. 
—Vaya por la camioneta.
Giovanny asintió y salió corriendo. 
—Pero mijo… —replicó Fabiola. 
—No se preocupe Fabiola —la interrumpió José, —que yo los acompaño.
Ruby agradeció con un gesto. En ese momento, se oyó el sonido del celular de 

José. El policía lo sacó de su bolsillo y al ver que era un número desconocido, se 
aprestó a contestar.  

Johan, desde el exterior de la mina, hablaba por el celular de Natalia. Tenía las 
manos y la ropa muy sucias, y estaba sudoroso y cansado. 

—Qué pena joderlo, pá, pero es que no sabíamos a quién más llamar y es mucho 
lo urgente —dijo angustiado.

—¿Por qué? ¿Ahora qué más pasó? —pregunto José. 
José se alejó unos cuantos pasos para hablar con su hijo, mientras que Abelardo, 

exhausto, intentó recuperar aire sosteniéndose de una pared.
—Es que estamos en la mina y…
—¿¡En dónde?! —lo cortó el sargento, alterado, pero en voz baja. 
—En la mina de la hacienda.
José, aterrado, se dio media vuelta, asegurándose de que los demás no lo oyeran. 
—¿Cuál es la joda, Johan? —le preguntó en voz baja. —¿¡Ustedes es que no pueden 

dejar de meterse en problemas, o qué!? ¡¿Qué carajos están haciendo allá?! ¡Le dije 
que no se fuera para ningún lado!
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—No, papá, usted me dijo que me cuidara, que yo era un campeón y que tenía 
que cuidar a los demás —le dijo, recordándole sus propias palabras. —Y eso es lo que 
estoy haciendo.

José no dijo nada. Sabía que lo que Johan decía era cierto.
—Pero hubo un derrumbe y Alma, Noa y Sofía quedaron atrapados adentro —

continuó el joven. 
—¿Quéeeeee? —exclamó aterrado, José, sin dar crédito a lo que estaba oyendo. 
—Necesitamos ayuda para sacarlos.  Natalia, Byron y yo estamos mamados de 

quitar tanta piedra, además, nos da miedo que esta joda se venga abajo.
En ese momento, Giovanny volvió de regreso anunciando que ya había traído la 

camioneta. 
—Hay que llevarlo al carro… José, una manita, que yo no tengo fuerzas —le pidió 

Abelardo a su amigo. 
José asintió, mientras terminaba la llamada. 
—Ya voy para allá —le dijo a su hijo y colgó. 
José se acercó a Camocho y entre él y Giovanny, lo cargaron para llevarlo al ca-

rro. Ruby y Fabiola, muy atentas, salieron detrás. Y, por último, y a paso más lento, 
la Abuela y Abelardo.  

En la escuela, el bazar se había acabado. Los asistentes se habían ido y las muje-
res estaban organizando todo para cerrar.   Bertha cargaba unas cajas pequeñas con 
maticas, mientras buscaba a Perla. Pero al llegar al stand que la mujer atendía, se 
sorprendió al no encontrarla. 

—¡Perla! —llamó Bertha. 
Pero no hubo respuesta. Bertha volteó a mirar y a unos cuantos puestos, un poco 

más lejos, estaba Flor terminando de guardar. 
—Flor, ¿por allá no está Perla? —preguntó levantando la voz. —No la veo por acá.
Flor miró por todos lados y negó.
—¿Esta mujer dónde se metió pues, que nos va a coger la noche? —se preguntó 

Bertha y volvió a llamar. —¡Perla!
En ese instante, se oyó un quejido, muy suave, casi imperceptible. 
—¿Perla? —preguntó Bertha atenta. 
El quejido se oyó un poco más fuerte. Bertha, extrañada caminó hacia el lugar 

de donde provenía el sonido. Para su sorpresa y horror, encontró a Perla en el piso, 
golpeada y malherida. Al verla, impresionada, soltó la caja y se apresuró a socorrer 
a su amiga.

—¡Perla! ¡Por Dios! —exclamó y se agachó a ayudarla. 
Al verla tan mal, se alteró aún más. 
—Diosito lindo, ¿qué le hicieron? —levantó la cabeza y empezó a gritar. —¡Flor! 

¡Josefina! ¡Vengan rápido!



EL SILENCIO - 194

¡Necesito ayuda!
Segundos después, las demás mujeres, ante el angustioso llamado de Bertha, 

llegaron corriendo. Al ver a Perla malherida, quedaron inmóviles, aterradas, ofus-
cadas.

—Dios mío santísimo —exclamó Flor. 
—¡Mirá cómo la volvieron! —dijo aterrada Josefina.
—Ayúdenme a levantarla. Flor, andate corriendo a mi casa, y decile a mi hijo Iván 

que se venga con el pichirilo pa llevarla al hospital —dijo Bertha. 
Flor asintió y, sin pensarlo dos veces, salió corriendo. Bertha y las demás ayuda-

ron a incorporar a Perla. 
—Lola —dijo Perla con un hilo de voz. 
—Shhhh… no te agités, ya te vamos a llevar al médico —le pidió Bertha.
—Lola… mi niña… —volvió a decir Perla.
—Tranquila Perlita, tu hijita va a estar bien —le aseguró Bertha, entendiendo a 

qué se refería su amiga. —Ya llamo a misiá Lola y le aviso. Vos tratá de no hablar.

Ruby terminó de acomodar a Camocho en la parte trasera de la camioneta. Fa-
biola y Giovanny le ayudaban desde la otra puerta. En ese momento, José se acercó a 
Abelardo, y le dijo, en voz baja, lo que estaba sucediendo. Alma, Noa y Sofía estaban 
atrapados en la mina.

—¿Cómo así? ¿En cuál mina? —preguntó preocupado Abelardo y casi sin aliento. 
—En la mina de la hacienda.
—¿Qué? ¡Ay, dios mío! ¡No puede ser! —exclamó, aterrado. —¿Y están bien?
—Eso parece. Johan llamó a avisar. Pero necesito que me ayude a sacarlos. Mis 

muchachos están en el levantamiento del operativo y no puedo llamarlos para eso.
Abelardo asintió. Con esfuerzo se alejó de la camioneta y se acercó a Giovanny.
—Necesito que usted lleve a Camocho, mijo —le dijo. 
—¿Por qué? ¿Pasó algo? —preguntó preocupado, el muchacho. 
—Sí. Pero después le cuento bien, por ahora queda al mando.
—Pero…
—¡Que se vayan, Giovanny! —gritó desde atrás, José, interrumpiéndolo. 
Giovanny, entendiendo que era mejor no preguntar nada más, se subió al pues-

to del conductor. Fabiola, extrañada, no entendía el porqué del cambio de planes. 
Acaso, ¿pasó algo? Abelardo la miró por un instante, pero no le dijo nada. No quería 
preocuparla más de lo que ya estaba. 

—Todo va a estar bien, mija. Confíe en mí —le aseguró. 
—Usted no está bien. Debería venir con nosotros para que lo revise un médico 

—le dijo Fabiola. 
—Yo estoy bien, no se preocupe. Más bien, váyanse y no pierdan más tiempo.
Ruby, ya en el carro, apuró a su amiga. Tenían que irse. Fabiola asintió y se subió 
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en el puesto de copiloto. Giovanny prendió el carro y arrancó. José y Abelardo lo 
vieron alejarse, con mucha preocupación. Ahora tenían que enfrentarse a otro gran 
problema. 

—Hay que avisarle a don Roberto que su hija está allá —le dijo Abelardo a José. 
—Prepárese, mano. Porque no le va a gustar ni tantico.
—En este momento de mi vida, lo que menos me importa es lo que diga o deje de 

decir Roberto Mahecha. Primero mi familia y nadie más. Voy a avisarle. Nos vemos 
en la salida a la mina en media hora.

José asintió y Abelardo, tratando de apurar el paso, se fue hacia la casa principal.

Alma y Noa, frente al hueco, llamaban con angustia a su amiga. 
—¡Sofía! ¡Sofía! —gritó Noa. 
No hubo respuesta. 
—¿Por qué no responde? ¿Será que le pasó algo? —preguntó, con angustia, Noa.
—Sofi, ¿cómo sigue? —gritó Alma. —¡Háblenos!
Sofía estaba pálida. Sentía mucho dolor. No obstante, se había logrado mover del 

lugar en donde estaba. Con su brazo iluminaba la fosa, esperando encontrar la caja. 
Pero lo único que veía eran huesos. 

—Me duele mucho el brazo —se quejó la niña 
Sofía se sostuvo de una pared, cerró los ojos y trató de controlar la respiración. 

Se dejó caer lentamente hasta quedar sentada. Al hacerlo, se topó con la caja. Con 
su brazo bueno la iluminó.

—Encontré la caja —dijo con un tono tenue. 
Alma y Noa cruzaron una mirada y dijeron al unísono. 
—¡Ábrala! —dijo Alma.
—¡Déjela quieta! —gritó Noa. 
A pesar de la advertencia de Noa, a Sofía le ganó la curiosidad. Puso la linterna 

en el piso, de manera estratégica, para que pudiera alumbrar el interior de la caja y 
con la mano buena la abrió. En el interior, encontró cintas de vídeo. Sofía, extraña-
da y asustada, volvió a cerrarla sin ahondar más.

Marcos vigilaba los alrededores de la hacienda cuando, de repente, vio acercarse 
a Abelardo. El hombre venía sudoroso, agitado. Marcos le frenó el paso. 

—¡Abelardo! ¿Qué hace? —le preguntó el capataz. 
—Necesito a don Roberto —respondió Abelardo. 
—El patrón está muy ocupado.
—Es urgente.
—La orden es que no deje pasar a nadie.
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A Abelardo poco y nada le importaban las palabras del capataz. Intentó esquivar 
al hombre para seguir, pero Marcos se lo impidió. 

—Cuénteme y yo le informo.
Pero Abelardo tomó fuerzas y lo quitó del camino. 
—Después se entera, quite a ver.
Abelardo siguió de largo y entró a la casa. Marcos, desconcertado, fue tras él. 
En el interior de la casa, Francisco estaba dando un pequeño discurso. Con un 

vaso de whiskey en una de sus manos, manejaba a la audiencia con mucha seguri-
dad. Los demás invitados lo miraban y oían con atención. 

—Hace más de 10 años que conozco a este fabuloso hombre —dijo señalando a 
Roberto. —Y doy fe de su profesionalismo, compromiso y lealtad al partido, a noso-
tros y, sobre todo, a nuestros intereses. Y por eso, me atrevo a decir que nadie mejor 
que él para ser nuestro candidato. 

—De acuerdo, doctor Victoria —complementó el coronel. —Además de empre-
sario exitoso, es un ciudadano que da ejemplo para el país, como hombre y como 
padre.

Todos aplaudieron.
—Dio en el clavo, mi coronel —continuó Francisco. —¡Una imagen chirriada para 

una candidatura perfecta! Roberto Mahecha con sus dos lindas hijas. ¿Qué más con-
fianza que un padre amoroso y dedicado?

Francisco rio con su particular risita hipócrita. Los demás asintieron convenci-
dos. Roberto, en cambio, no parecía estar tan contento y seguro como los demás. 
Miraba pensativo hacia afuera.

—¿Qué opinas, Robertico? —le preguntó el político. 
—Lo que ustedes digan lo hacemos —respondió con diplomacia Roberto. —Y de 

verdad, les agradezco esa inmensa confianza y esas palabras tan halagadoras y mo-
tivantes.

—Ni más faltaba —continuó Francisco. —Nos quedamos fue cortos. Sólo espera-
mos que, gracias a tu gestión, se sumen aliados del gobierno a nuestra causa. Nece-
sitamos seguir trabajando por mantener nuestras empresas a salvo y funcionando.

El hombre volvió a reír y continuó. 
—Y sobre todo, necesitamos las regiones limpias. No podemos dejar que unos 

desadaptados vengan a quitarnos lo que hemos trabajado con tanto esfuerzo. Así 
que Robertico, tú pones la cara, nosotros ponemos la plata.

Roberto sonrió y justo cuando estaba a punto de responder, Abelardo irrumpió 
corriendo en el lugar, seguido de Marcos. Al verlo, los asistentes se inquietaron. 

—Perdón don Roberto, necesito decirle algo urgente —anunció Abelardo. 
—No pude pararlo, patrón —se excusó Marcos. 
Roberto miró muy mal a Abelardo, lo tomó del brazo y lo alejó de los invitados.
—Espero que lo que me tenga que decir sea lo suficientemente importante como 

para que se haya atrevido a interrumpir mi…
—La niña Sofía está en peligro, está atrapada en la vieja mina —lo interrumpió 

Abelardo.
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Al oír esto, Roberto quedó aturdido. No sabía muy bien cómo reaccionar. Negó 
con la cabeza y se volteó, un tanto impulsivo, hacia los asistentes. 

—Doctor Victoria, coronel, señores —dijo con angustia y levantando la voz. —Les 
pido que me disculpen, pero se me presentó algo de extrema urgencia.

—¿No estarás insinuando que te vas? —le preguntó Francisco. 
—Mi hija me necesita. Con permiso.
Y sin decir nada más, Roberto salió de la sala, seguido por Abelardo y por Mar-

cos. Francisco, atónito, negó con un gesto de desaprobación lo que estaba pasando. 
Baquero y los otros invitados, incómodos, intentaron continuar con la velada. Pero 
algo se había roto en el lugar, y parecía ser irreparable. 

En la pensión, la profesora ya estaba bañada y cambiada. Se tomaba un agua de 
tomillo para contrarrestar su tos, mientras conversaba con Miguel sobre Roberto 
Mahecha.   

—¿Y entonces cómo se enteraron de la relación de Roberto con los paras? —pre-
guntó interesada la profesora. 

Miguel suspiró hondo. Era algo obvio. De ese tipo de cosas que todo el mundo 
sabía, pero que no había cómo demostrarlo. Roberto financió a un grupo de auto-
defensas, pero no había pruebas para inculparlo. Sólo había fotos de una reunión 
con un par de políticos de la región y otros ganaderos de esa época. No eran indicios 
suficientes. 

—Y tampoco es un delito tener reuniones —complementó Marcela. 
—Exacto —dijo Miguel. —Y reuniones es lo que Roberto tiene. Para la muestra 

un botón. Según lo que supe, en este momento hay un montón de gente, metida en 
política que está reunida en su casa.

Al decir esto, Miguel se interrumpió y se quedó pensando por un momento. 
—No me extrañaría que estuvieran planeando la manera de mover sus fichas en 

las altas esferas del gobierno, para poder sacar tajada a su favor. Pero mientras que 
no podamos comprobar nada, seguimos en las mismas —dijo. 

—Pero y entonces, ¿qué se puede hacer? —preguntó confundida Marcela. 
—Buena pregunta —respondió Miguel, un tanto derrotado. —No sé. Y lo peor es 

que de un tiempo para acá, estoy seguro de que tiene relaciones con los narcos, y 
que está dejando pasar droga por sus terrenos.

Y la droga siempre venía de la mano de recompensas millonarias y, sobre todo, 
de protección. Marcela y Miguel hicieron silencio ante su enorme impotencia y 
complicada situación. En ese instante, se oyó el sonido del celular de Marcela. La 
profesora lo sacó de su bolso y contestó, apurada.

—Ruby, hola. ¿Qué pasó? ¿Giovanny y Camocho aparecieron?
Ruby, en medio de los salticos que daba la camioneta por ir a toda velocidad, 

hablaba por teléfono. 
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—Sí. Llegaron hace un rato a la casa de Abelardo.
—Ay, gracias a Dios. ¿Y cómo están? —preguntó Marcela. 
—Giovanny bien. Pero Andrei está herido —respondió conteniendo las lágrimas. 

—Lo estamos llevando al hospital. ¿Usted está allá?
—Pasé primero a mi casa a cambiarme, pero ya íbamos para allá. ¿Necesita algo?
—Sí. Que le avise a Perla. La llamo y la llamo y no contesta y como están las cosas 

en este pueblo, ya me estoy imaginando lo peor.
—¿Por qué lo dice, Ruby? ¿Pasó algo que yo no sepa? —preguntó preocupada la 

profesora. 
—A Perla la amenazaron hace un par de días. Le dejaron un panfleto con una 

gallina clavada en la puerta de la emisora —respondió con angustia. 
—¿Quéeee? ¿Y por qué no me habían dicho? —pregunto aterrada Marcela. —¿Sabe 

qué? Yo mejor me voy ya mismo a buscarla. Ahora la llamo. Y mucha fuerza, Ruby. 
Confiemos en que Camocho sale de esta.

Marcela colgó angustiada y le contó las nuevas noticias a Miguel, quien, de inme-
diato, sugirió irse al hospital y esperar la llegada de Camocho. Pero Marcela negó. 
Primero quería pasar por la escuela. Ruby había estado llamando a Perla y no con-
testada. Y quería estar segura de que estuviera bien. 

—¿Y por qué no va a estar bien? ¿Pasó algo más? —preguntó Miguel. 
—En el camino le cuento —le respondió la profesora asintiendo.
Los dos salieron apurados y llenos de angustia.

En la camioneta, Ruby colgó el teléfono. Miró a Camocho con preocupación, y le 
tomó la mano con fuerza.

—Resistí, yo sé que vos podés —le dijo angustiada. 
Giovanny y Fabiola intercambiaron una mirada de preocupación. Giovanny ace-

leró, mientras que Fabiola se volteó hacia la parte de atrás y miró a Ruby con soli-
daridad. 

—Resistí —seguía insistiendo Ruby. 
Camocho la miró con los ojos entrecerrados. 
—Desde el día que te vi, con ese vestidito de flores de colores, supe que vos ibas 

a ser mi mujer —le dijo con la voz entrecortada.
—No empecés.
—¿Sí te das cuenta cómo es la vida? Yo tratando de salir de todo esto para poder-

les dar a vos y a Noa una vida más tranquila y fijate… esta joda me persigue.
Giovanny, al oír esto, se le escurrieron las lágrimas. Se sentía terriblemente cul-

pable. 
—No hablés más, ahorrate la fuerza —le suplicó Ruby. 
—Perdoname, Ruby. Por todo lo que te hice —dijo, quejándose de dolor. 
Ruby empezó a llorar.
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—Decile a Noa que estoy muy orgulloso y que me siento honrado de ser su papá. 
Los quiero mucho a ambos.

Camocho acarició, con amor, la cara de Ruby y, poco a poco, empezó a cerrar 
los ojos. 

—¡Camocho! —exclamó Ruby, llorando. —¡No te podés dormir!
—¡Rápido, mijo! —dijo Fabiola apurada. —¡Apúrele que se nos va!
Giovanny, afanado, aceleró a fondo. 

Mientras tanto, en la mina, Johan, Byron y Natalia estaban agotados. Habían qui-
tado algunas rocas de la entrada, pero aún quedaban muchas por remover. 

—Esto es imposible, mano. Nunca vamos a acabar de quitar esta pingada —dijo 
Johan. 

—Ya no puedo más —se quejó Byron. 
Natalia se levantó y sacó fuerzas de dónde no tenía.
—Yo no voy a dejar a mi hermana ahí.
En ese momento, Roberto, José, Abelardo y una cuadrilla de hombres irrumpie-

ron en el lugar. Roberto se veía descompuesto, preocupado, no sólo porque sus hijas 
estaban en riesgo, sino porque sabía lo que había ahí escondido.

—¡Rápido, quiten esas piedras! —ordenó Roberto a sus hombres. 
Los hombres empezaron a trabajar.
—¿Papá? ¿Qué haces acá? —pregunto sorprendida Natalia. 
—Eso mismo les pregunto yo —respondió Roberto. —¿Qué carajos hacen aquí? 

¿Por qué pusiste en peligro a tu hermanita?
—¿¡Que yo qué!? Yo no hice nada —le dijo con rabia y con cierta rebeldía. —¿No te 

das cuenta? Como no quisiste decirnos nada, Sofi vino a buscar sola las respuestas 
que tú no le diste. Así que ¡el único que la puso en peligro fuiste tú!

Todas las miradas recayeron sobre Roberto. El hacendado intentó guardar la 
compostura y prefirió no ahondar más en la discusión con su hija.  

 —Cuidadito cómo me respondes, Natalia. Después hablamos de eso —le dijo y se 
dirigió a sus hombres. —¡Vamos, rápido, hay que sacar a los muchachos!

—Así es que se habla —le dijo Johan a Natalia en voz baja. —Bien hecho.
Natalia le sonrió levemente.
—Hagámosle —sugirió Byron. —Sigamos ayudando.
Johan y Natalia asintieron y volvieron a su labor a pesar del enorme cansancio 

que sentían.  

Marcela y Miguel estaban parados frente a la puerta cerrada de la escuela. Al 
parecer, todo el mundo se había ido. Marcela tomó su celular y se dispuso a marcar. 
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Se veía extrañada. 
—Tan raro. Perla nada que contesta y aquí ya no hay nadie. Yo creo que lo mejor 

es que nos vayamos para el…
Pero en ese justo momento, se abrió la puerta y salió Josefina con una caja de 

madera. Al verla, Marcela la abordó.  
—Doña Josefina, ¿cómo me le va? ¿Usted de casualidad sabe de Perla?
—¿Cómo? —preguntó Josefina, extrañada.  —¿Usted no sabe lo que le pasó?
Marcela y Miguel se miraron angustiados. Marcela negó con un gesto. 
—Cómo le parece que le dieron una muenda ni la berraca.
—¿Cómo así? —preguntó Marcela, aterrada.  —¿Quiénes?
—Seguro los mismos desgraciados que la amenazaron. Bertha y Flor se la lleva-

ron para el hospital. Yo me vine a recoger las ganancias y a cerrar la escuela.
Marcela le agradeció a Josefina por la información y, de inmediato, ella y Miguel 

tomaron camino hacia el hospital. Su angustia no tenía límite.  

Un poco más tarde, Abelardo, José y los hombres de Roberto, habían logrado 
remover la suficiente cantidad de piedras para alcanzar a ver a Alma y a Noa, al otro 
lado del muro. 

—¡Papá! —exclamó Alma aliviada al ver a Abelardo. 
Una vez quitaron las últimas piedras y el paso quedó abierto, Abelardo corrió 

hasta donde estaba su hija y la abrazó con fuerza. Alma lloraba, angustiada.
—Mamita. ¿Está bien? —le preguntó Abelardo sin dejarla de abrazar. 
Alma asintió. 
—Sofía se cayó en un hueco —les dijo Noa a los hombres de Roberto.  —Y parece 

que se partió un brazo.
Al oír esto, Roberto palideció. Miró el hueco en la pared y trastabilló hacia atrás. 

Él sabía muy bien lo que había ahí adentro.
—¡Maldita sea! —exclamó. 
—¡Hay que sacarla ya! —dijo Natalia de manera imperiosa. 
Pero en ese instante, se produjo un nuevo movimiento de tierra. Se estaba ge-

nerando otro desprendimiento. Las reacciones no se hicieron esperar. Entre la an-
gustia y la desesperación de todos, se oían los gritos de terror de Sofía. Al ver la 
situación, José tomó el mando. 

—Tenemos que proceder rápido, pero con mucho cuidado —dijo. 
Los hombres asintieron. Roberto, en cambio, no sabía bien qué hacer.
—Saque a los chinos de aquí, mano, antes de que ocurra una tragedia —le dijo el 

policía a Abelardo. 
—¡No, papá! Yo no me muevo hasta que Sofía esté aquí con nosotros —dijo Alma. 
Natalia, Johan y Byron la apoyaron. Pero José, se impuso con fuerza.  
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—¡Hagan caso, carajo! ¡Fuera de aquí, rápido! —les dijo. 
—Caminen, vamos —los fue sacando Abelardo. 
Muy al pesar de los chicos, Abelardo logró llevárselos. José se asomó por el hue-

co.
—Tranquila —le gritó a Sofía. —Ya vamos por usted.
—¡Tengo miedo! —exclamó la niña, asustada. 
Los hombres de Roberto desenrollaron una cuerda y la amarraron a una roca 

pesada para subir a la jovencita. 
—Le vamos a mandar una cuerda pa que la agarre y pueda subir —dijo José. 
—¡No puedo, me duele mucho el brazo! —negó Sofía, asustada. 

—Hay que bajar por ella —dijo desesperado Roberto. 
Roberto tomó la cuerda, dispuesto a bajar, pero José lo detuvo. 
—No. Déjeme a mí —le dijo. 
Pero, Roberto se impuso. 
—Es mi hija, tengo que ir por ella.
Además de la preocupación que tenía por Sofía, tampoco podía dejar que descu-

brieran lo que había en esa fosa. Pero, José, imponente, le quitó la cuerda. 
—¡Yo tengo entrenamiento en salvamento y usted no! ¡Voy a bajar! No quiero que 

haya más heridos.
José se amarró la cuerda a la cintura y, con cuidado, y sostenido por los hombres 

de Roberto, empezó a bajar por el hueco. 

Perla, sentada en un asiento de la sala de urgencias, tenía el rostro muy gol-
peado, la boca hinchada y los ojos morados, y rastros de sangre seca por todo su 
cuerpo. Bertha, a su lado, le agarraba con fuerza la mano, para darle ánimo. En ese 
momento, Marcela y Miguel entraron a la sala. La profesora se detuvo en seco, al ver 
el estado en el que se encontraba su amiga. 

—Ay, Dios mío, ¡Perla!
Marcela se acercó y la abrazó con fuerza, sin poder contener las lágrimas. Mi-

guel, impresionado, no podía quitarles la mirada. 
—¿Quién le hizo eso, Perla? —preguntó muy afectada Marcela. 
Perla no podía hablar. A duras penas, negó con un gesto. 
—Esos malditos desadaptados que se mantienen en moto por ahí, cobrando va-

cunas y creyéndose los dueños de este pueblo —respondió Bertha por ella, con mu-
cha ira. 

Miguel sabía perfectamente de quiénes hablaba la mujer. No lo podía creer. 
—¡Malditos desgraciados! —exclamó la profesora. —¿Dónde la encontraron?
—En la escuela —respondió Bertha.  —Estaba tirada en el suelo detrás de un pues-

to. Ni les dio vergüenza hacerlo ahí mismo.
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—¿Y ya la atendieron? —preguntó Miguel. 
—Una enfermera —asintió Bertha.  —Pero nos tienen esperando al médico.
—Voy a averiguar qué es lo que pasa a ver si la atienden rápido —dijo diligente 

Miguel. —Y a usted también, Marcela.
Miguel no había dado más de dos pasos hacia admisiones, cuando se abrió la 

puerta, abruptamente y entró Giovanny gritando con desespero. 
—¡Una camilla! ¡Una camilla!
Un camillero y un enfermero se apresuraron a facilitar una camilla y a recibir al 

paciente.  
—¡Es Camocho! —exclamó Marcela. 
De inmediato, Miguel se dio media vuelta y se apresuró a ayudar. El enfermero y 

el camillero ya venían de regreso con Camocho, quien estaba inconsciente. Ruby a 
un lado de la camilla. Fabiola y Giovanny atrás. 

—Aquí estoy, Andrei. Aquí estoy —repetía aterrada Ruby. 
Pero al llegar a la puerta que separaba la sala de espera con el interior de las ur-

gencias, el enfermero la detuvo. 
—Lo siento, señora. Tiene que esperar aquí afuera.
Ruby, impotente, se le escurrieron las lágrimas. Se precipitó y abrazó a su mari-

do. 
—Aquí te espero, ¿oíste? —le dijo y le dio un beso en la frente. 
Ruby, desecha, se quedó parada, inmóvil, viendo cómo se llevaban a Camocho. 

Marcela se acercó a ella y la abrazó. Al sentir la solidaridad de su amiga, Ruby no 
pudo más y empezó a llorar, desconsolada. Cuando finalmente, levantó la cara, se 
topó de frente con Perla, quien la miraba con dolor. Ruby ahogó un grito. 

—¡Por Dios bendito! ¿Qué le hicieron?
Ruby se separó de Marcela y corrió a reunirse con Perla, quien la miró y se le 

escurrieron las lágrimas. Ruby la abrazó con fuerza y lloró amargamente. El mo-
mento, no podía ser más conmovedor. Sólo tristeza y tragedia parecía envolver a 
estas valientes mujeres. 

En el exterior de la mina, los chicos y Abelardo, expectantes, miraban hacia el 
interior del lugar. De repente, Roberto, con Sofía en sus brazos y como si fuera un 
gran héroe, salió de la oscuridad. José y los demás hombres venías detrás. 

—¡Ahí vienen! —exclamó Alma con una gran sonrisa. 
Roberto dejó a Sofía en el suelo, mientras que Natalia corrió a abrazar a su her-

mana.
—Gracias, pa —le dijo agradecida a su padre. —Gracias por salvarla.
—Mi papá no hizo nada —intervino seca, Sofía. —Don José fue que el que bajó 

por mí.
Natalia miró a su papá con dolor. Luego miró a su hermanita y la volvió a abrazar. 
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—Lo importante es que esté bien —le dijo. 
Los demás chicos se acercaron a la niña. Querían saber cómo estaba, cómo se 

sentía. Sofía estaba bien, pero le dolía mucho el brazo. 
—Toca ir al puesto de salud para que le revisen ese brazo —sugirió Alma. 
—Sí. De una —apoyó Natalia. 
Pero Sofía negó con un gesto, y miró fijamente a su padre. 
—¿Qué es lo que hay allá abajo, papá? —preguntó. 
—¿De qué hablas? —intentó disimular Roberto. 
—Allá abajo hay un montón de muertos.
Al oírle decir esto, todos se miraron sorprendidos. 
—Es cierto —afirmó José. —Es un cementerio entero.
Abelardo lo miró aterrado.
—¿Usted sabía que existía, don Roberto? —le preguntó el policía al hacendado. 
—No entiendo de qué me habla —volvió a disimular el hombre. 
—Le aconsejo que, si sabe algo sobre esos cadáveres, se lo cuente a las autorida-

des —le dijo José. —Se lo digo por su bien.
—Yo no tengo nada que esconder. Y tampoco voy a permitir que un simple sar-

gento me hable con ese tonito de amenaza.
Al oír esto, todos los chicos lo voltearon a mirar con rabia. Sofía y Natalia, con un 

inmenso dolor. Al sentir el peso de estas miradas, Roberto desvió la conversación y 
señaló la camioneta. 

—¡Vamos! ¡Aquí no tenemos nada más que hacer! —ordenó. 
Sofía y Natalia no tenían otra opción que obedecer a su padre. Pero antes de su-

birse al carro, Sofía se acercó a Alma.
—¿Está bien? —le preguntó Alma, condolida. 
Sofía negó. En ese instante, oyó la voz de su padre apurándola para irse. La niña, 

con su brazo bueno, abrazó a su amiga y aprovechó la cercanía para hablarle al oído. 
—La caja se quedó en el hueco, ahí hay pruebas que de pronto le sirven a la profe 

—le dijo. 
Se dio media vuelta y se subió, con su hermana, a una de las camionetas, seguida 

por los hombres de su padre. Antes de arrancar, Roberto miró a José, con rabia y 
desprecio. Pero José, no se asustó, y en lugar de ceder, le sostuvo, altivo, la mirada. 
Abelardo, en cambio, a su lado, estaba muy inquieto y asustado. Sabía lo que podía 
significar una mirada de ese estilo por parte de su jefe. 

—Ya no más miedo, mano. Tenemos que dejarlo a un lado por nuestros hijos —
dijo José y miró a Johan. —Y sobre todo por nosotros.

Abelardo miró a su amigo por un instante, y luego asintió. Tenía razón. 
—Váyase adelante —continuó el policía. —Voy a pedir refuerzos a San Anselmo 

para que manden gente de la fiscalía y de medicina legal, para sacar todos esos 
restos. Y a mis hombres para que me ayuden a acordonar esta zona. Y llévese a los 
chinos.

Abelardo estuvo de acuerdo. Empezó a llamar a los chicos para que se fueran con 
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él. Pero de repente, recordó algo y se detuvo. Volvió a acercarse a José para hablarle 
en voz baja. 

—Compa… ¿y qué hacemos con el cuerpo? —preguntó. 
—Cuando salga de aquí lo busco y hacemos lo que debimos haber hecho desde el 

principio —dijo José seguro de sí mismo. 

Mientras tanto, en el hospital, ya habían pasado a Perla a un cubículo y estaba 
recostada sobre una camilla. Le habían curado las heridas y se veía un poco más 
recuperada. A su lado, Ruby y Miguel. En ese momento, entró Marcela. La acababa 
de ver el médico y por suerte, no le encontró nada grave. Le mandó a hacer vapori-
zaciones y nebulizaciones para despejar los pulmones porque había tragado mucho 
humo. Al oír esto, Miguel sonrió aliviado. 

—¿Y usted cómo se siente? —le preguntó Marcela a Perla. 
—Mejor—dijo hablando con dificultad.  —Ya por lo menos puedo medio hablar.
Marcela le sonrió con pesar.
—¿Por qué no me contó que la habían amenazado? —le preguntó la profesora. 
—¿Y para qué? ¿Hubiera servido de algo? —dijo y se le llenaron los ojos de lágri-

mas. —Pero pase lo que pase, yo no voy a dejar la emisora.
—No pensés en eso ahora. Ya habrá tiempo para tomar decisiones —dijo Ruby. 
—No, Ruby. Está decidido. No me voy a callar.
—¿Y entonces cuál es la opción? —agregó Ruby ofuscada. — ¿Qué te metan un 

pepazo?
—Esa emisora es nuestra voz y no voy a dejar que nos silencien. Es la única ma-

nera de compartir lo que somos, de no sentirnos tan solas —dijo Perla. —Ruby, vos 
sabés,¡vos estudiás por radio!

Ruby bajó la cabeza. No tenía cómo refutar lo que acabada de decir Perla. 
—Ambas tienen razón —dijo Marcela, mediando. —Estoy de acuerdo con Perla 

en que no se les puede dar el gusto a esos imbéciles de asustarnos y de callarnos a 
punta de violencia. 

Ruby iba a decir algo, pero Marcela continuó. Pero tampoco era el momento 
de seguir con la emisora y exponer la vida. Por lo menos, no, hasta que no tuviera 
protección. Ruby y Perla quedaron desconcertadas. No entendían a qué se refería 
la profesora. 

—¿Y entonces? —preguntó Perla. 
—Antes de cualquier cosa, debemos activar las medidas de protección para usted 

y para su familia. Si quiere yo la acompaño para que contacte a los de la unidad de 
víctimas y les cuente lo que le pasó —le explicó Marcela. — Tiene que denunciar a 
los que le hicieron eso. Y creer y confiar, para que muy pronto vuelva a abrir sus 
micrófonos y siga apoyando a tantas mujeres que la necesitan. 

Perla sonrió y asintió lentamente. Marcela, al sentir la aprobación de Perla, la 
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abrazó. Miguel miró sorprendido a las tres mujeres.
—Son unas verracas todas ustedes y por nada del mundo vamos a dejar que las 

callen. Se los prometo. Yo las voy a ayudar —dijo convencido. 

Horas después y ya bien adentrada la noche, en la sala de espera, Noa, sentado al 
lado de Ruby, estaba muy triste y preocupado. Sus ojos estaban hinchados de tanto 
llorar. 

—¿Mi papá se va a mejorar? —le preguntó a Ruby con un hilo de voz. 
—Tu papá es un berraco —le respondió Ruby abrazándolo. —Vas a ver que, de 

esta, también sale adelante.
Noa no dijo nada. Simplemente, se abrazó al brazo de su madre. El niño se veía 

muy preocupado. 
Unos cuantos asientos más lejos, Fabiola abrazaba a Giovanny. 
—Ay, mijo, tenía tanto miedo de no volverlo a abrazar —le dijo. 
—Perdóneme por todo, perdóneme —dijo el joven, mientras se le escurrían las 

lágrimas. 
Fabiola, con una caricia, le limpió las lágrimas, y con todo su amor y cariño le 

dio un beso en la frente. 
Cerca de ellos, casi en la entrada, Abelardo, Miguel y Marcela hablaban sobre lo 

sucedido en la mina y sobre el hallazgo del cementerio lleno de huesos. Marcela y 
Miguel estaban muy impactados con la narración de Abelardo. 

—Y me preocupa José, se quedó allá en la mina esperando a sus compañeros y 
capaz que le hacen algo —dijo Abelardo. 

—Abelardo, dígame la verdad, ¿usted sabe algo más? —le preguntó muy serio 
Miguel. 

Como respuesta, Abelardo bajó la mirada, avergonzado. Miguel iba a seguir in-
dagando, pero, en ese instante, Alma los interrumpió. 

—Profe, ¿será que podemos hablar un momento? —le preguntó a Marcela.
Alma miró a Miguel, dando a entender que quería hablar “a solas” con la profe-

sora. Pero Marcela la tranquilizó. Podía hablar libremente. Miguel era de confiar. 
—Es que le tengo una razón de Sofía —le dijo la niña. —Le manda a decir que, en 

el hueco de los huesos, hay una caja.
—¿Una caja de qué? —preguntó sorprendida Marcela, mientras intercambiaba 

una mirada con Miguel y con Abelardo. 
—No sé. Sólo dijo que ahí podía haber pruebas que le pueden servir para su in-

vestigación. De pronto hay algo de su hermano.
Miguel y Abelardo no entendían a qué se refería Alma.
—¿De qué habla, mija? —preguntó Abelardo. 
—¿Hay algo que aún no sepa? —le preguntó Miguel a Marcela. 
—Sí —respondió con valentía Marcela. —Ahora le cuento, Miguel. Pero antes ten-

go que llamar a alguien, para que ayude con la investigación de la mina. Tiene que 
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llegar antes de que se lleven esas pruebas.
Marcela sacó su celular de su bolso y se alejó decidida a hacer la llamada. Mi-

guel se quedó mirándola intrigado. En ese momento, un médico salió de la zona 
de urgencias. Al verlo, Ruby y Noa se levantaron rápidamente de sus asientos y se 
acercaron esperanzados. 

—Doctor, ¿cómo está Andrei? —preguntó Ruby. 
El médico los miró por un momento sin decir nada. Ruby cerró los ojos y Noa no 

pudo contener las lágrimas, esperando lo peor.  
—Por el momento está estable —dijo el doctor. 
Al oír estas palabras, madre e hijo abrieron grande los ojos. No eran las palabras 

que estaban esperando oír. Por suerte.  Su emoción y esperanza eran enormes, y 
ambos, se abrazaron reconfortados.

En su cubículo, Perla dormía profundamente. A su lado Byron, la miraba, to-
mándole la mano y sin poder contener las lágrimas.  En ese momento, entró Johan, 
con algo de timidez. 

—¿Cómo sigue su tía, mano? —preguntó. 
—Igual, el médico me dijo que la iban a dejar en observación hasta mañana —

respondió Byron con mucho dolor. —Me da tanta rabia, Johan. ¿Por qué le tiene que 
pasar esto a la gente buena, ah?

—Le aseguro que mi taita va a descubrir quiénes fueron los jijuemadres que le 
hicieron esto —le dijo el muchacho, apretándole el hombro solidario. 

—Si no me hubiera ido del bazar, esto no habría pasado.
—Eso no lo sabemos, mano. Así que nada de culpas.
—¡Es que yo la hubiera defendido, hermano! —explotó el muchacho, quebrándo-

se. —Pa eso soy el hombre de la casa. Pero ahora me la jodieron. Y solo espero que 
no se vaya a…

Byron se interrumpió y guardó silencio. No era capaz de decir la palabra “muer-
te”. Johan lo abrazó apoyándolo.

—Ya, sáquelo, llore si es necesario —le dijo. 
—Es que vos no sabés lo que es vivir con miedo.
—Se equivoca. Lo sé y por eso también sé que hay que soltar toda esa mierda —le 

dijo, mientras se le ocurría una idea. —¿Por qué no le canta? Seguro lo va a escuchar.
Byron miró a Perla y cerró los ojos para cantarle un rap con mucho sentimiento. 

Las palabras de Byron fueron fluyendo. Su rap hablaba sobre las oportunidades que 
daba la vida para seguir viviendo. 

Y así transcurrió lo que quedaba de la noche, para darle paso a un nuevo día.  
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En la fosa en la que cayó Sofía, representantes de la Unidad de Búsqueda de 
Personas Dadas por Desaparecidas, de la fiscalía y de medicina legal, hacían un 
levantamiento de lo encontrado en el lugar. El sitio ahora estaba iluminado por una 
buena decena de lámparas y uno de los presentes, con su atuendo especial para le-
vantamientos, tomó la caja (la que habían encontrado los chicos la noche anterior) 
y se dispuso a subir nuevamente a la superficie. 

Marcela, Miguel, Abelardo, José, Fabiola, Alma, Johan, Sofía – con un cabestrillo 
en su brazo fracturado- y Natalia esperaban ansiosos, en el exterior de la mina.  Ana 
María Andrade - la interlocutora con la que hablaba Marcela por teléfono- se acercó 
al grupo y Marcela aprovechó el momento para presentarla. 

—Ana María ha sido mi hombro y mi fuerza en esto. Ella es de la Unidad de Bús-
queda de Personas y me ha acompañado en mi proceso todo este tiempo —explicó 
Marcela. 

—Esperemos que lo que encuentren en esa mina pueda darles algo de paz —dijo, 
solidaria, Ana María. 

En ese momento, Diego -un hombre de unos 50 años, y compañero de la Unidad 
de Búsqueda de Ana María – salió de la mina y se aproximó al grupo. 

—Es impresionante —dijo el hombre. 
Al oír esto, Miguel, Marcela y Ana María se estremecieron. 
—Posiblemente, los restos sean de víctimas de desapariciones forzadas —con-

cluyó. 
—¿Y hay manera de saber si alguno está relacionado con David o con otros desa-

parecidos? —preguntó ansiosa Marcela. 
Diego negó. Hasta que no hicieran la recuperación total de los cuerpos y recogie-

ran las evidencias físicas que les ayudarían a reconstruir qué pasó allí adentro, no 
podían decir nada.

—¿Y entonces? ¿Qué sigue? —volvió a pregunta la profesora. 
—Una vez se recuperen los cuerpos, se los entregamos a medicina legal para que 

empiecen la etapa de identificación. Es un proceso minucioso y dispendioso y se 
tarda un buen tiempo, Marce —explicó Ana María. —Incluso años. Lo siento.

—Entiendo, lo que pasa es que… —se interrumpió la profesora, haciendo un gran 
esfuerzo por no llorar — …he esperado tanto y estando tan cerca…

Marcela no aguantó más y las lágrimas empezaron a escurrir por su rostro. 
—Y me toca seguir esperando. Quisiera que al menos me entregaran lo que que-

dó de él, para descansar…
Marcela no pudo terminar la frase. Su dolor la interrumpió y la mujer estalló en 

llanto. Ana María, solidaria y entendiendo la pena de la profesora, la abrazó con 
cariño. Todos la miraron con mucha tristeza.

—La incertidumbre de las desapariciones es una de las peores cosas que nos ha 
dejado el conflicto —aseguró Ana María.

Los chicos rodearon a su profesora y la abrazaron. Diego se quedó mirándolos. 
Aún no entendía cómo habían llegado hasta ahí. 

—Seguimos las pistas de un mapa —explicó Alma. 
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—Del primer muerto que encontramos —agregó Johan.
—No, no, no. Más despacio que no estoy entendiendo —dijo Diego, sorprendido. 

—¿Ustedes encontraron un mapa que los trajo hasta aquí?
—Sí. Estaba entre las cosas del muerto — respondió Johan y miró a los demás. 

—El que encontramos en la cueva.
—Con razón —dijo Diego, cayendo en cuenta. 
Diego le hizo señas al agente con el atuendo especial para que se acercara con la 

caja encontrada. La caja ya estaba dentro de una bolsa de evidencias.
—Ahora entiendo el porqué de esta caja —continuó. —La persona que hizo el 

mapa tenía un motivo para dejar esta evidencia. Son cintas de video. Hay que anali-
zarlas con cuidado, pero me da la impresión de que es una especie de seguro contra 
algo.

—O contra alguien —agregó Marcela. 
Diego asintió. En todo caso, esas cintas de video les podían dar muchas pistas 

para saber quiénes era las víctimas o sus victimarios.
—¿Dónde está ese muerto? Quiero verlo —dijo Diego. 
—Ese es el problema. Que ese muerto desapareció —explicó Johan. 
—¿Qué? —se sorprendió Diego.
—Y no sabemos quién se lo llevó, ni dónde está —agregó Sofía.
Fabiola miró a José y a Abelardo con disimulada obviedad. Los dos hombres en-

tendieron que era el momento de hablar. 
—Fuimos nosotros —confesó Abelardo, con una enorme vergüenza. 
Al oír esto, todos quedaron fuertemente impactados. No lo podían creer. ¿Cómo? 

¿Por qué? Acaso, ¿qué razones tenían para hacerlo? Abelardo dio un paso adelante. 
Lentamente, miró a todos los presentes. De últimas, a Alma, con mucho dolor. Era 
hora de decir la verdad. Y empezó su narración. 

—Por ahí en el 2006, Marcos, el capataz de don Roberto, me dio la orden de dejar 
entrar un camión con muchachos que venían a trabajar a la hacienda. Yo empecé 
abriendo las puertas de algunas de las fincas de don Roberto. Pero al otro día, no 
veía a nadie, solamente a Ever, que era el encargado de traerlos. Y después llegaban 
unos funcionarios y militares.  Se quedaban un rato anotando no sé qué cosas y se 
iban. Muy rápido empecé a sospechar que algo malo estaba pasando. Pero no dije 
ni pregunté nada. 

Al decir esto, no pudo evitar mirar a Fabiola y Alma con vergüenza. Tomó aire y 
continuó. 

—Tenía mucho miedo de perder mi trabajo. Antes ya había aguantado hambre y 
no quería que mis hijos pasaran por lo mismo que yo.

Fabiola, instintivamente, y de manera protectora, abrazó a Alma.
—Pero un día, en otra de las fincas, al amanecer escuché disparos y unos gritos. 

Salí a buscar y vi a Ever arrastrando un cuerpo de un pelado que tendría unos 15 
años por mucho. Y lo vi como si fuera mi muchacho. Y ahí me di cuenta de que sí es-
taban pasando cosas muy graves y que yo estaba dejando que pasaran. Empecé a te-
ner pesadillas, no me pasaba bocado… no podía vivir así, me estaba volviendo loco 
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de verdad. Entonces una noche ya no me dio pa más y cuando entró el camión les 
abrí la puerta y les grité pa que se fueran. No pensaba sino en salvar a esos pobres 
muchachos. Ever se dio cuenta y me iba a matar, pero no me importaba. Gracias a 
dios, José llegó a tiempo.

Todos estaban asombrados por el relato. Diego y Ana María no musitaban pa-
labra.  Alma se veía particularmente pálida. Como si cada palabra de su padre, le 
revolviera todo por dentro. Fabiola al verla así, la abrazó con más fuerza y la trajo 
hacia ella.

—¿Está bien mija? —le preguntó en voz baja.
—Sí má, es que desde que encontramos al muerto he tenido como visiones raras 

—dijo Alma muy pacito. —Y mi papá aparecía ahí.
—Ay mija, ¿por qué no me contó?
—No quería asustarla. Pero ahora que lo entiendo, también tengo que contarle a 

mi amita, porque de pronto ella tiene razón y es que los ancestros me quieren mos-
trar algo. De pronto es hora de que aprenda de ellos.

Fabiola asintió y le apretó la mano. En ese momento, José tomó la palabra y con-
tinuó el relato. 

—Yo sabía que algo le estaba pasando a Abelardo, pero él no me quería decir 
nada, solo me contó de un tal Ever que estaba haciendo negocios con don Rober-
to. Entonces decidí seguirlo y averiguar yo mismo qué era lo que estaba pasando. 
Cuando llegué a la hacienda, vi lo que hizo Abelardo y a Ever que lo iba a rematar, 
así que abrí fuego. Creo que le di. Pero no estoy seguro. Y el tipo salió hacia el río. Lo 
seguimos, pero cuando cruzó el río le perdimos la pista. Hasta esta semana cuando 
los chinos lo encontraron dentro de esa cueva.

—Desde esa noche, nunca volvimos a saber nada de ese tipo. Creímos que se ha-
bía volado. ¨Pero no era muy lógico que no hubiera vuelto a cobrárnoslas —agregó 
Abelardo. 

—Y yo estuve averiguando con mis compañeros en la policía, pero no había noti-
cias de un tipo como él.

Asumimos que había muerto y se lo había llevado el río —dijo José. —Así que 
seguimos con nuestras vidas, cargando con este secreto.

—¿Y por qué se llevaron el cuerpo? —preguntó Johan. 
—Por miedo —confesó José. —Haber encontrado su cuerpo nos devolvió en el 

tiempo. Y los fantasmas y terrores volvieron a aparecer. Pensamos que lo mejor era 
enterrarlo, y no volver a pensar en eso nunca más.

—Pero nos equivocamos —agregó Abelardo.
—Y cometimos el error más grande de todos: nos quedamos callados —dijo con 

sinceridad el policía. 
Abelardo asintió apoyando a su amigo y les habló a los chicos.
—Y ustedes, sin querer, nos abrieron los ojos. Y yo no puedo más —se volteó hacia 

donde estaban Diego y Ana María. —Estoy dispuesto a asumir mi responsabilidad 
en la desaparición de esos muchachos; en lo que haya que hacer.

—Yo también —aseguró José. 
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Fabiola y Alma oían aterradas la narración. Ana María y Diego seguían conster-
nados. Marcela, fuertemente impactada y llena de temor, sacó su billetera y de ella, 
una foto en donde aparecían ella y su hermano, y se la mostró a Abelardo.

—Abelardo —le dijo con mucha angustia. —De casualidad, en ese camión, ¿esta-
ba este muchacho?

Abelardo tomó la foto en sus manos. La miró por unos instantes. Luego pasó su 
dedo por encima del rostro de David y asintió. 

—¿O sea que logró escapar? —pregunto la profesora desbordada de emoción. 
Abelardo levantó los hombros con pesar. No lo sabía. Él sólo lo vio salir corrien-

do, pero nunca supo para dónde lo hizo, ni si sobrevivió. 
—Lo siento, profesora. Yo no sabía en qué estaba metido —se volvió a excusar y 

bajó la cabeza, mortificado. 
Pero, para su sorpresa, y esperando todo lo contrario, Marcela lo abrazó con 

mucho cariño. 
—Gracias por haber contado lo que pasó —le dijo, y luego miró a José. —A ambos, 

al menos ahora sé que mi hermano sí estuvo aquí.
Sofía, que había estado callada durante todo el relato, se atrevió a hacer esa pre-

gunta que tanto le costaba y le dolía.  
—Entonces mi papá sabía todo esto, ¿cierto? —preguntó con voz temblorosa.
Ni Abelardo, ni José dijeron nada. Pero su silencio, otorgaba. 

Mientras tanto, en la hacienda, Roberto estaba revisando unos documentos en 
el computador. Pero no lograba concentrarse. Inquieto, tomó la foto de Natalia y de 
Sofía que estaba sobre su escritorio y la miró con mucha preocupación y desconsue-
lo. En ese instante, es interrumpido por Marcos.

—¿Pudo averiguar algo? —le preguntó a su capataz, mientras volvía a poner la 
foto sobre su escritorio. 

—Sí, patrón. Según lo que me enteré, esa gente no quedó contenta —respondió 
Marcos.

—¿Qué le dijeron?
—Que el doctor Victoria no dijo palabra hasta el aeropuerto, pero que iba bien 

ofuscado. Y de los que se quedaron esperando a ver si usted volvía, como tres dije-
ron que no lo iban a apoyar; que en una persona como usted no se podía confiar y 
que siquiera no metieron billete.

—Pero ¿quién entiende a esta gente? ¡Se trataba de mis hijas! —exclamó molesto 
Roberto. —¿Me quedaba aquí hablando de política mientras ellas estaban en peli-
gro?

—También dijeron que estaban preocupados por su liderazgo. Parece que lo de la 
candidatura se le está embolatando, patrón.

—¡Pues que se pierda esa hijueputa de una vez! Y si no les gustó, que se consigan 
a otro.
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Marcos quien no sabía qué más decirle, se quedó mirándolo en silencio.
—¿¡No tiene nada qué hacer!? —lo despachó Roberto, molesto. 
—Qué pena, patrón.
Por la expresión de disgusto y de molestia en su rostro, era claro que a Marcos no 

le gustó para nada el tono de su jefe. 

En otro de los cubículos del hospital, Noa, Ruby y Giovanny hablaban con el mé-
dico que había operado a Camocho. 

—¿Y cuánto tiempo se va a demorar en despertar, doctor? —preguntó Giovanny. 
—No sabemos. Depende de cómo reaccione al procedimiento —explicó el doc-

tor. —Pero, por ahora sólo uno de ustedes puede quedarse con él. Hay que dejarlo 
descansar. Más tarde, regreso.

Al decir esto, el médico salió a atender otros pacientes. Noa se acercó a la camilla 
en donde estaba Camocho y le habló con mucha suavidad y amor. 

—Papá, tenés que despertarte. Te prometo que yo aprendo cómo se llaman todas 
las herramientas y para qué sirven. Te lo juro —le dijo. 

Al oír a su hijo, Ruby, conmovida por la ternura, sonrió. 
—Escuchá pues a tu hijo, Andrei —le dijo a Camocho. —Aquí te estamos esperan-

do los dos.
Giovanny, sintiéndose aún culpable, intentó animarlos.
—Y yo también. Yo sé que va a salir bien de esta. Es solo un esfuerzo más —dijo. 
Ruby le hizo un gesto a Giovanny para que se acercara. La mujer abrazó a los dos 

jovencitos. Los tres, esperanzados, miraron con cariño a Camocho. 

Horas después, Natalia y Sofía estaban reunidas con Roberto. En una mesa fren-
te a él, estaba el diario de Camila. 

—¿De dónde lo sacaron? —preguntó impactado. 
—Eso es lo de menos —respondió Sofía. —Lo que importa es que ya sabemos todo 

lo que le pasó a mi tía. No nos digas mentiras, por favor.
Roberto, con tristeza, negó con un gesto y, cariñoso, le tomó la mano a su hija.
—Abelardo nos dijo que tú le habías dado la orden de que dejara entrar esos ca-

miones —continuó Sofía con lágrimas en los ojos. 
Roberto, muy afectado, se acomodó en su silla. Natalia y Sofía lo miraban expec-

tantes.
—Lo que pasa es que… —empezó a decir Roberto— …ustedes están muy jóvenes 

para entender.
—Eso no es cierto, papá. De verdad necesitamos saber qué pasó —pidió Natalia. 

—Explícanos, por favor.
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Roberto respiró profundamente como si estuviera tomando impulso para hablar 
y por fin, por primera vez, parecía sincerarse con sus hijas. 

—Ustedes no se imaginan la angustia y el dolor que es tener una hermana se-
cuestrada —les dijo. —Todos los días pensaba en ella y no podía con la impotencia 
de no saber lo que le estaban haciendo; cómo estaba durmiendo, si tenía hambre, 
frío, miedo y siempre esperando lo peor.

Roberto se interrumpió por un instante y permaneció en silencio. Le dolía de 
sólo pensarlo. 

—Y por eso, cuando Camila regresó, me hice una promesa a mí mismo. No iba a 
dejar que nadie le volviera a hacer daño a ningún miembro de mi familia. Y tampo-
co estaba dispuesto a perder todo lo que había trabajado con tanto esfuerzo —conti-
nuó. —Y tuve que defenderme solo, por eso le presté mi tierra al ejército.

—¿Para los falsos positivos? —preguntó sin tapujos, Natalia. 
—Para ayudar a mejorar este país —respondió Roberto. 
—La mayoría de esos muchachos eran de mi edad, papá —replicó la joven. —¡No 

habían hecho nada!
—Te juro, Natalia, que yo no sabía realmente qué estaban haciendo. Solo sabía 

que entraban unos camiones, pero no más.
—Tú siempre lo sabes todo —dijo Sofía desilusionada. 
—¿Sabías todo lo que estaba haciendo Marcos? —le peguntó Natalia, con mucho 

dolor en su alma. 
Roberto, sintiéndose completamente descubierto, tragó entero. No sabía qué 

responder. 
—La profe Marcela oyó cuando Marcos dijo que se iba a llevar a Giovanny —con-

tinuó la joven. —Por eso fue que la encerró.
—¿Qué? —preguntó Roberto genuinamente sorprendido. —¡No tenía ni idea de 

que la había encerrado! Yo lo mandé a que la llevara a su casa.
Natalia asintió con mucho dolor.
—Y tampoco sabía lo de Giovanny —añadió Roberto. —¿Se lo iba a llevar? ¿Para 

dónde?
—Según lo que entendí, tenía negocios con un tal Pote —le explicó Natalia a su 

padre. 
Roberto bajó la cabeza, abrumado. Sofía se levantó de su asiento y se acercó a su 

padre. Le tomó las manos y le habló con suavidad. Roberto no era capaz de mirarla.
—Papá, así como mi tía perdonó a sus secuestradores y siguió con su vida sin 

buscar venganza por lo que le hicieron, tú tienes que hablar y decir lo que pasó y 
todavía pasa en tus tierras.

Roberto, con vergüenza, levantó, por fin, la cara y miró a su hija. Y por más de 
que lo intentó, no pudo contener el llanto.

—Hazlo por nosotras —le dijo la niña suplicante.  —Por mi tía Camila, por esa 
familia que tanto defiendes.

—Si de verdad nos quieres, tienes que hacerlo, papá —agregó Natalia. —Es la 
única manera de empezar a sanar tus heridas y las nuestras.
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Roberto las miró por unos segundos. Su rostro estaba cubierto de lágrimas. 
Dudó. Pero finalmente, asintió con un leve movimiento de cabeza. No sabía si iba 
a ser capaz. 

—¡Claro que vas a ser capaz! —exclamó Sofía. —Nosotras vamos a estar contigo.
Roberto las volvió a mirar. Esta vez lo hizo, con un amor profundo y verdadero. 
—Está bien. Voy a intentarlo, voy a contar todo lo que sé —dijo sin lograr retener 

sus lágrimas. — Por ustedes. Porque las amo con toda mi alma y porque ustedes son 
mi vida entera. No se les olvide eso nunca.

Para Natalia y Sofía, estas palabras de su padre eran un bálsamo para sus oídos. 
Se sentían aliviadas. Y por eso, y dejando de lado su enorme malestar, se atrevieron 
a abrazarlo. Fue un momento tan tenso y difícil, como emotivo e importante.

Y mientras tanto, en la casa de Alma, Abelardo también se estaba desahogando. 
Reunido con sus hijos, con Fabiola y con su madre, finalmente abría su corazón. 

—Yo no le dije ni a Fabiola lo que estaba pasando y me equivoqué —dijo mientras 
se limpiaba las lágrimas. —De pronto ella me hubiera podido ayudar. 

Al decir esto, tomó a Giovanny de las manos. 
—Y ayudarlo a usted mijo. Somos su familia —le dijo con mucho dolor. —Yo debí 

escucharlo, darme cuenta de cómo se estaba sintiendo.
—Todo bien, pá, no fue su culpa —repuso Giovanny. —Yo la cagué y todo por una 

moto. Pero ahora lo importante es que estamos juntos y juntos vamos a salir de esta.
Padre e hijo se abrazaron con mucho sentimiento y sintiendo el profundo respal-

do de Alma, Fabiola y la Abuela. 
—Sí, hay que agradecer que no le pasó nada, mijo y que volvió a su casa —dijo 

Fabiola. —Fíjese en el hermano de la profesora. Se fue y nadie nunca volvió a saber 
de él.

—Como ese muchacho, el muerto de la cueva —dijo pensativa la Abuela. —¿Qué 
lo llevaría a oscurecer tanto su alma hasta el punto de engañar a inocentes para ma-
tarlos? ¿Qué estará sintiendo su familia después de tanto tiempo de no saber de él?

Alma le tomó la mano y se quedó mirándola fijamente. De repente, sus ojos bri-
llaron. A la niña se le había ocurrido algo. 

En la casa de Johan, el muchacho y José también hablaban mientras comían 
algo. Había algo que Johan no entendía. ¿Por qué José nunca dijo lo que estaba pa-
sando en la finca de don Roberto?

—Por miedo a que algo pasara —dijo el policía. 
—¿Miedo? —preguntó sorprendido Johan. —¡Pero si usted es el policía, el duro! 

¿Cuál miedo?
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—Miedo, mijo. Yo no tengo ni el poder ni el billete de ese señor y no quería que 
le pasara nada a Abelardo —explicó e hizo una pausa. —Ni a usted. 

Al oír esto, Johan se arrojó en brazos de su padre y lo abrazó con fuerza. 
—Y me parece bien que se haga esas preguntas —le dijo José. —Porque todo lo 

que uno hace en esta vida tiene consecuencias.
—Lo sé, papá, lo tengo claro y sé que tengo que disculparme con mucha gente, 

sobre todo con mis amigos.
José lo miró orgulloso. Todos habían aprendido mucho de todo esto. En especial, 

su hijo. 

En el cubículo del hospital, Byron le daba de comer a Perla. Lo hacía con cuidado 
y con mucho amor. Perla se veía un poco mejor. Su ánimo había empezado a volver 
a ella. 

—Gracias. Vos sí que quedaste muy bien criado, ¿no? —le dijo con cariño a su 
sobrino. 

—Criado por las mejores, mi mamá y mi tía —respondió el muchacho y le dio un 
beso en la cabeza. 

Perla sonrió. Byron se sentó a su lado y le tomó la mano. Estaba muy serio. 
—Tía —le dijo con un tono no muy propio de él. —Yo sé que para vos es muy 

importante la emisora y que la tenés metida en la cabeza y en el corazón. Pero ¿no 
creés que es mejor que parés? Yo no quiero volver a verte así.

—Es que no me vas a volver a ver así. No, señor. Primero, porque ya tenemos un 
plan con la profe Marcela y con don Miguel para denunciar a los que me hicieron 
esto y segundo…

Perla, súbitamente, se interrumpió y miró con cariño a Byron. 
—¿Qué?
—Porque estoy pensando en mandarte a vos y a la niña a donde misiá Lola.
—¡Ah, no! No, no y no —protestó Byron. 
Perla le pidió al joven que la entendiera. Si lo hacía era porque no quería que ter-

minara metido en malos pasos, con criminales y, para completar, con un balazo en 
la frente. No él. No se lo merecía. Esa dulzura y ese talento no podían ser tirados por 
la borda. Byron se quedó mirándola muy seriamente. Él podría ser dulce, y lento, 
algunas veces. Pero bruto no era. Y por nada en el mundo, se iba a meter en nada 
raro. Lo juraba. 

—Donde a ustedes les pase algo por mi culpa, yo me muero —dijo con dolor Per-
la. 

—¿Y si te pasa a vos algo aquí sola? —preguntó Byron. —¿No nos morimos noso-
tros del dolor?

Al oír esto, a Perla se le escurrieron las lágrimas. 
—Olvidate —continuó el muchacho.  —Yo ya me fui de mi casa y dejé todo por la 
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violencia, no me vuelve a pasar.
—Pero 
—Yo de aquí no me muevo —la interrumpió Byron. —Quiero estar con vos para 

acompañarte en todo. Si la profe y don Miguel nos pueden ayudar, yo quiero hacer 
parte y, de paso aprendo, ¿no?

Perla le acarició la cabeza con mucho cariño.
—Yo me quedo con vos y con mi primita así me cueste la vida.
—Ay, no digás eso que no nos va a costar tan caro.
—Pero entonces, ¿nos quedamos?
—Nos quedamos —sonrió Perla.  —Mi muchachote valiente, vos me das la fuerza 

y la valentía que necesito. Gracias.
Byron y Perla también se fundieron en un amoroso abrazo. 

Varios días después, Alma, Noa, Sofía, Johan y Byron, caminaban por las calles 
del pueblo. Al ver a unos señores que jugaban cartas en la mesa de una cafetería, se 
detuvieron. 

—Disculpen, ¿ustedes por casualidad conocen a Ever Martínez? —preguntó Alma. 
Los señores negaron con un gesto. Los muchachos se acercaron a otro grupo de 

personas y volvieron a preguntar. Byron, mientras tanto, iba entonando y compo-
niendo un rap. La canción hablaba sobre la importancia de buscar a las personas 
que habían desaparecido. No importaba quiénes. Víctimas o victimarios, alguien, 
en algún lugar del mundo, siempre los estaría esperando.

Y así era… Finalmente, los chicos encontraron a la abuelita de Ever, una mujer 
mayor, de aspecto humilde. La mujer lloró amargamente cuando Sofía le mostró la 
foto de su nieto. Sin embargo, luego la miró y la abrazó. Algo dentro de su alma, fi-
nalmente había sanado. Ese terrible dolor que generaba las desapariciones se había 
apaciguado. 

Días después, los chicos hablaban con un hombre mayor en la plaza del pueblo. 
El hombre sacó de su billetera un recorte de periódico anunciando una masacre. 
Byron seguía con su composición. La letra de su rap se refería ahora sobre la vio-
lencia que vivían los pueblos y la sangre que se derramaba a causa del conflicto 
armado.

Horas más tarde, en el salón de clases, Alma, Noa y Byron recortaban y pegaban 
diferentes artículos de periódicos y revistas sobre unas cartulinas grandes. Mien-
tras tanto, Johan y Sofía buscaban noticias sobre guerrilla, paramilitarismo y falsos 
positivos en un computador portátil. Así como decía el rap de Byron: ¡Cómo era 
de importante la memoria y el poder recordar! ¡Porque hay tanto que no se debe 
olvidar! 

Y mientras tanto, en la estación de policía, Perla -bastante recuperada y práctica-
mente sin marcas de los golpes en la cara- estaba frente a José. Marcela, a su lado, le 
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daba ánimo. El sargento procedía a hacer la toma de datos para la denuncia. Tenía la 
cédula de Perla en las manos, mientras escribía lo que Perla relataba en un compu-
tador. No era fácil recordar lo que había pasado. A Perla se le escurrían las lágrimas. 
Marcela le apretó la mano con fuerza para darle coraje, mientras que José, solidario, 
le pasaba un pañuelo. En ese momento, Marcela volteó a mirar hacia la otra mesa 
de la estación. Ahí estaba Ruby, sentada frente a Ortiz, quien también tomaba sus 
datos. Ruby y la profesora intercambiaron una mirada y sonrieron esperanzadas. 
Nada más poderoso y valiente que tomar fuerzas y unirse para seguir adelante.

Y así fue. Horas más tarde, Raúl, quien estaba reunido con otros mototaxistas, 
vio cómo se acercaba a él Ortiz, acompañado de otro policía. De inmediato, Raúl se 
puso a la defensiva. ¿Qué diablos quieren esos tombos?, pensó. Pero al ver a Ortiz 
sacar unas esposas, entendió qué estaba sucediendo. Intentó huir, pero el policía, 
hábilmente, lo inmovilizó contra el piso. Mientras lo esposaban, Raúl volteó a mirar 
hacia un costado. Al otro lado de la calle, vio a Perla, acompañada de Marcela y José. 
Perla lo miraba con dignidad. Aunque Raúl la miró de manera intimidante, la mujer 
estaba tranquila por la decisión que había tomado. Estaba convencida que el haber 
denunciado a Raúl no sólo salvaría su vida, sino la de muchas otras mujeres.  

Mientras tanto, ya en casa, Camocho estaba sentado en la sala. Frente a él, Noa 
sostenía un libro. Le mostraba a su padre algunas fotografías de matas, árboles y 
flores. 

—Esa no la conocía —dijo Camocho. —¿Decís que es de por aquí?
Noa miró el libro y asintió.
—Pasame a ver —le pidió Camocho. 
Noa le pasó el libro y se sentó a su lado. Padre e hijo, finalmente, compartían un 

buen momento en paz. 
Y no eran los únicos. Sofía y Natalia, en la habitación de Sofía, mantenían una 

videollamada con Camila. Las tres se veían muy emocionadas por el encuentro. Al 
fin, había llegado ese tan esperando momento. El del reencuentro.  

Al día siguiente, en casa de Noa, Ruby le terminaba de servir café a Camocho y 
a Miguel, quien le agradeció con un gesto. Los dos hombres revisaban unos docu-
mentos. 

—Esta es mi propuesta para la siembra —dijo Miguel. — No tiene que decir ya que 
sí, quiero que la analice con los demás.

—Gracias don Miguel —respondió Camocho.  —Nosotros también le tenemos la 
propuesta de comercialización de los zapatos.

Miguel asintió satisfecho. Miró otros papeles, mientras continuaron conversan-
do. 



EL SILENCIO - 217

En casa de Sofía, Roberto estaba reunidos con hombres vestidos elegantemente. 
Eran un par de abogados de un bufete importante. Roberto se veía preocupado, 
mientras que los hombres hacían anotaciones. 

—¿Y por qué no denunció antes? —le preguntó uno de los abogados a Roberto. 
Roberto guardó silencio y miró a sus hijas. Las dos jóvenes lo apoyaban con su 

mirada. 
—Me equivoqué, pero no quiero seguir en lo mismo —aseguró Roberto. —Quiero 

hacer las cosas bien de ahora en adelante.

Días después, la escuela lucía diferente. En el patio central un cartel en el que se 
leía: Museo escolar de la memoria “El Silencio”- Octavo A, pendía de un lado a otro 
de la cancha de fútbol.  Adelante del cartel, sobre una tarima, estaban Sofía, Nata-
lia, Johan, Byron y Alma. Abajo, la abuela, Abelardo, José, Perla, Miguel, Marcela y 
varios habitantes del pueblo, todos pendientes.

Byron terminó de cantar un rap que hablaba sobre la importancia de la memo-
ria, el reconocimiento y el perdón. Los asistentes, encantados, aplaudieron con 
emoción. Perla, con su bebé alzada, chifló con fuerza. Estaba enormemente orgu-
llosa de su sobrino. 

En ese instante, Alma asumió la vocería y tomó el micrófono. 
—Buenos días. Hoy estamos aquí para presentar nuestro proyecto de aula de fin 

de trimestre. Aunque parezca raro, todo comenzó con una flor. La profe Marcela 
nos pidió que la buscáramos en su ambiente y que miráramos qué necesitaba para 
sobrevivir, que analizáramos su ecosistema. Y así nos fuimos dando cuenta de que 
todos necesitamos de lo que nos rodea para estar bien, porque todos hacemos parte 
de algo; tenemos nuestra propia historia. Y por eso no podemos olvidarnos del pa-
sado, ni dejar de buscar respuestas.

Emocionada, Alma hizo una corta pausa y luego continuó. 
—Así como lo hizo la profe. Ella nunca se ha rendido, y gracias a ella, hoy pode-

mos hacerle un homenaje y una despedida a todos los que han muerto a causa del 
conflicto armado en nuestra región.

Marcela miró a Alma, conmovida. 
—Gracias a usted, ahora muchas familias ya saben qué pasó con sus familiares 

desaparecidos —dijo Alma mirando a Marcela. 
Todos los asistentes aplaudieron mirando a la profesora. Johan tomó el micró-

fono.
—Este trabajo lo hicimos en equipo —dijo. —Y fue mucho lo bacano. Recorrimos 

el pueblo buscando información.
—Hablamos con muchas personas que nos dejaron entrar a sus casas y nos mos-

traron sus tesoros más queridos —prosiguió Alma. 
—Entendimos y compartimos el dolor y el peso de muchos y quisimos compar-
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tirlo con ustedes para que no olvidemos lo que pasó —intervino nuevamente Johan.
—Y para que entre todos, sigamos construyendo este museo de la memoria —

continuó Alma
De nuevo se oyeron aplausos. 
—Ahora los dejamos con mi papá, Abelardo, y don José, que también tienen algo 

qué decirles —concluyó la niña. 
Los dos hombres, dándose ánimo el uno al otro, subieron a la tarima y tomaron 

el micrófono.
—Buenos días —empezó José.  —Lo que queremos contarles es algo muy duro 

para nosotros. Pero sabemos que debemos hacerlo para poder sanar.
Mientras José y Abelardo les contaban a los asistentes lo que había pasado, Alma 

se acercó a Sofía y a Natalia. Sofía, expectante, miraba para todos lados buscando 
a Roberto.

—¿Qué le pasa? —le peguntó Alma. 
—Mi papá me dijo que iba a venir y nada que llega —respondió Sofía y se dirigió 

a su hermana. —¿Por qué no lo llama para saber dónde viene?
Natalia tomó su celular y marcó. Ambas se veían preocupadas. 

Mientras tanto, en la Hacienda, Roberto estaba saliendo de la casa. Se acercó a 
su camioneta, donde el conductor lo estaba esperando.

—¿Y mis hijas? —le preguntó. 
—Ya deben estar en la escuela —le respondió amablemente el hombre.
En ese instante, su celular empezó a sonar. Roberto miró la pantalla. Era Natalia. 

Pero decidió no contestar. 
—¡Vamos, no quiero llegarles tarde!
Dijo y se subió al carro.

En la escuela, todos seguían reunidos alrededor de la tarima. José estaba al fren-
te de la abuelita de Ever, quien ahora tenía el micrófono. 

—Gracias por contarme qué pasó con mi nieto Ever. Lo más difícil de todos estos 
años ha sido no saber qué le había pasado a mi muchacho. Pero lo que hizo, no tiene 
perdón —dijo la anciana con dolor. 

La mujer se secó las lágrimas. Abelardo se acercó y le apretó, solidariamente, el 
brazo. Marcela tampoco podía contener el llanto. Estaba especialmente conmovida. 
En ese momento, Ana María y Diego se acercaron. Se veían muy serios y preocupa-
dos. 

—¿Podemos hablar? —le preguntó Ana María a Marcela en voz baja. 
Marcela asintió expectante. Los tres se alejaron un poco para poder hablar con 
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más calma. 
En ese momento, Noa y Ruby llegaron al lugar. Detrás de ellos, venía Giovanny, 

quien ayudaba a caminar a Camocho -aún resentido y no totalmente recuperado 
por la herida. El hombre miró a su alrededor. Se veía preocupado, prevenido. 

—Tranquilizate, ya no tenés que esconderte —le dijo Ruby con dulzura. 
Camocho sonrió levemente. No estaba del todo convencido de las palabras de su 

mujer. 

El teléfono de Roberto, en el asiento trasero de la camioneta, seguía sonando. 
Era Natalia. Pero en el asiento, no había nadie. Sólo se alcanzaban a ver rastros de 
sangre en el cojín. 

En la escuela, Natalia colgó nuevamente el celular.
—Nada. Mi papá no contesta.
Sofía cerró los ojos angustiada. Al verla así, Natalia le tomó las manos y la miró 

fijamente a los ojos.
—Tranquila —le dijo. —Él nos prometió que iba a venir y debe estar por llegar.
Sofía asintió sin mucho convencimiento. En ese momento, se oyó la voz de Mi-

guel, proveniente de la tarima. 
—Chicas, ¿podemos continuar?
Las dos jóvenes se voltearon y se dispusieron a subir a la tarima. Caminaron 

hasta el otro costado, en dónde había varios paneles cubiertos.
—Llegó el momento de que todos los que estuvimos enfrentados alguna vez, tra-

bajemos juntos para salir adelante —dijo Miguel. 
En ese momento, un silencio tenso invadió la escuela. Los asistentes intercam-

biaron miradas entre sí y empezaron a murmurar y a comentar entre ellos. ¿La ra-
zón? Camocho, con mucha valentía, estaba subiendo a la tarima. Noa a su lado. 
Miguel le sonrió para darle ánimo y le pasó el micrófono. Camocho se quedó callado 
por un momento. Miró, con cierta angustia, a todos los asistentes. Luego, tomó im-
pulso y empezó a hablar.  

—Yo… yo estoy aquí para… —pero se detuvo.
Por un momento, parecía que no iba a poder hablar. Pero Noa lo tomó de la mano 

y le sonrió, dándole fuerzas. Camocho, al sentirse respaldado por su hijo, continuó. 
—… para pedirles perdón por todo lo que hice y lo que permití, ahora hago parte 

del proceso de paz y estoy dispuesto a contarlo todo; a decir todo lo que sé, así me 
cueste como un berraco, para que esta guerra y tanta bellaquería no se repita.

Las personas conmovidas, aplaudieron.
—Yo sé que algunos esperarían más —continuó. —Pero es la única manera que 
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tengo que reparar lo que hice.
En ese instante, volteó a mirar a Sofía y a Natalia y se dirigió a ellas. 
—Y si me permiten voy a comenzar con ustedes —dijo, conmovido hasta las lá-

grimas. —Perdón por haberle hecho tanto daño a su familia, con el secuestro de su 
tía…

Natalia y Sofía no esperaban este gesto de parte de Camocho. Pero les pareció 
supremamente significativo. Sofía, sin dudarlo, agradeció y miró a Noa, cómplice. 
El jovencito sonrió con cariño. Miguel tomó nuevamente el micrófono.

—Si de verdad queremos cambiar, todos merecemos una segunda oportunidad 
—dijo. 

—Así es —concluyó Camocho. 
Unos tímidos aplausos empezaron a oírse por toda la escuela.
Y al otro costado de la tarima, Natalia se acercó tímidamente a Giovanny, quien 

estaba atento a las palabras de Camocho y de Miguel. 
—¿Qué piensa de las segundas oportunidades? —le preguntó la joven. 
—Si no fuera por una segunda oportunidad, no estaría aquí —respondió Giovan-

ny, riendo. 
Natalia asintió. Pensó por un momento lo que iba a decir y finalmente, se atrevió 

a hacerlo.
 —No le había dicho, pero me preocupé mucho por usted. Y en estos días estuve 

pensando en lo que dijo y le tengo una sorpresa.
—¿En lo que dije? —preguntó Giovanny, extrañado. —¿Qué le dije de todo lo que 

le dije?
Natalia le sonrió, mientras sacó el celular y lo manipuló. Segundos después, se 

oyó el aviso de notificaciones del celular de Giovanny. 
—Ahí le mandé varias opciones para presentar solicitud de becas —le explicó 

Natalia.  —solo tiene que prepararse bien para el examen, pero es una súper opción 
si de verdad quiere estudiar.

Giovanny miró su celular, sorprendido. Luego esbozó una sonrisa. En ese ins-
tante, y sin decirle nada más, Natalia le dio un beso en el borde del labio. Giovanny 
abrió los ojos. No lo esperaba. Natalia volvió a sonreír y se dio media vuelta para 
irse. Pero el joven, la tomó del brazo, la detuvo y la giró hacia él, dándole un apasio-
nado beso en la boca. 

Y mientras que Giovanny y Natalia se fundían en su primer beso de amor, Sofía 
seguía mirando hacia la entrada de la escuela. En ese momento, alcanzó a oír a Ana 
María, quien hablaba con Marcela y con Diego. 

—…entre las pruebas que encontramos en la mina, hay unas que vinculan a Ro-
berto Mahecha con esas muertes.

Al escuchar esto, Sofía se giró de inmediato. Palideció. Empezó a sentirse terri-
blemente mal. 

—Con razón no ha llegado —dijo con un hilo de voz. 
Al darse cuenta de la presencia de la niña, Marcela se acercó de inmediato, a 

abrazarla. 
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—Sofi…
—En el fondo yo lo sabía —replicó la joven dolida y decepcionada. 
Marcela la apretó contra sí. Pero la niña no respondió. Estaba en shock. 

Media hora después, Natalia colgó su celular. Acababa de hacer una llamada, y 
por su expresión, se podía deducir que lo que le dijeron no eran buenas noticias. 
Sofía, frente a ella, estaba expectante. 

—Mi papá salió hace rato de la hacienda —dijo Natalia. 
—¿Y no saben a dónde se fue? —preguntó Sofía, impactada. 
—No.
—¡No puede hacernos esto! —estalló la niña. 
Natalia la abrazó. La joven se veía frustrada, con un dolor y un malestar muy 

grandes. 
—Pero lo hizo, Sofi, aquí el único que tiene mucho que perder es él. Y está claro 

que todo este tiempo nos engañó.
Sofía asintió dándole la razón. Por su rostro, caía una lágrima de absoluta y pro-

funda tristeza. 

Pero al contrario de lo que las jóvenes pensaban, Roberto no les había fallado. El 
hacendado se encontraba, en ese momento, amordazado, amarrado y golpeado, en 
el interior del maletero de un auto. Se veía terriblemente angustiado y el miedo se 
había apoderado de él. 

Mientras tanto, en la escuela, Marcela miraba con atención los paneles que ya 
estaban descubiertos. Había fotos de víctimas y a su lado o debajo de ellas, los asis-
tentes las honraban con flores y ofrendas. Marcela, con tristeza, sacó de su billetera 
la foto de David y la puso en uno de los paneles. Ruby, al ver a su amiga, se aceró y 
la abrazó en un gesto de solidaridad y empatía. Camocho, desprevenido, puso una 
foto del Pote al lado de la de David. De repente, algo le llamó la atención de la foto 
del muchacho. Se quedó mirándola por un momento, señalándola. 

—¿Este es… su hermano? —le preguntó a Marcela. 
Marcela asintió extrañada. 
—¡Yo vi a este muchacho! —exclamó Camocho. 
Marcela se quedó muda. No esperaba en lo más mínimo ese comentario y menos 

proveniente de Camocho.  Ruby miró a su esposo, también expectante.
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—¿Estás seguro, Andrei? —le preguntó. 
Camocho asintió. 
—Hace unos cinco o seis años en uno de los campamentos de otro frente. Antes 

de la firma de la paz.
Marcela no podía respirar. Estaba muy impactada con esta información. 
—¿Y…? ¿…estaba bien? —preguntó con un hilo de voz. 
—Sí —respondió Camocho.  —Estaba en la cocina, tal vez por eso no lo tenía tan 

presente. Pero un día se ganó un regaño de un superior y pensé en qué hacía ahí, en 
medio de la selva, un pelado… como él.

Marcela no lo podía creer. Ruby le sonrió esperanzada.
—No tuve más contacto con ese frente después del proceso, pero puedo averi-

guarle.
Marcela no musitaba palabra. Simplemente, lloraba. 
—Eso quiere decir que… —dijo con mucha emoción. 
Ruby, impactada, asintió.
—¡Mi hermano puede estar vivo!
Marcela no cabía de la emoción. Atacada llorando, se abrazó con fuerza a Ruby, 

quien no pudo contener las lágrimas. Camocho miraba a las dos mujeres con mucha 
empatía e ilusión. 

Por el pasillo de entrada de la escuela, un hombre, vestido como un campesino, 
caminaba mirando a un lado y al otro con atención. Su aspecto y mirada eran miste-
riosas. Pareciera que estuviera buscando a alguien. De repente, se detuvo y sonrió. 
Al parecer, había encontrado lo que estaba buscando.  Sacó su celular de un bolsillo 
y marcó un número, a una distancia prudente de los asistentes, y asegurándose de 
que nadie lo oyera. 

—Nos ganamos el chance. Aquí están toditos —dijo a su interlocutor. —El exco-
mandante guerrillero ese, el tal Camocho, la negra revoltosa y las hijas de Mahecha. 
Usted dirá qué hago…

Al decir esto, el hombre se llevó la mano al cinto y acarició con malicia un arma, 
mientras miraba al grupo con mucho odio y rencor. 

-FIN-
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https://youtu.be/Ue6b5tjPMB8

  Camocho ...

https://youtu.be/atemm85mepQ

Marcela ...  

https://youtu.be/VLvIFp_A2Fg

 Giovanny ...

https://youtu.be/VD_7SKO0v6c

...  Johan

https://youtu.be/MyCXLARiXvI

...  Byron

https://youtube.com/
watch?v=8rFg3hwteCA

...  Alma

MÁS SOBRE...

https://youtu.be/67l_QPEeZkY

...  Abelardo

https://.youtube.com/watch?v=tSSBO_VKnGE

 ... Jose   

https://youtu.be/7dh6ZlWQwBk

 Noa  ... 

https://youtu.be/Ue6b5tjPMB8
https://youtu.be/atemm85mepQ
https://youtu.be/VLvIFp_A2Fg
https://youtu.be/VD_7SKO0v6c
https://youtu.be/MyCXLARiXvI
https://www.youtube.com/watch?v=8rFg3hwteCA
https://youtu.be/67l_QPEeZkY
https://www.youtube.com/watch?v=tSSBO_VKnGE
https://youtu.be/7dh6ZlWQwBk
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https://youtu.be/WKwcyseWJXw

 Natalia  ...

https://youtu.be/KUd5M6GPfqw

...  Pote

https://youtu.be/Kt-i56EeTTg

...  Perla

https://youtu.be/jup8Idcl07o

...  Roberto

https://youtu.be/_pW1-AduaR8

  Ruby  ...

https://youtu.be/uor13U5NFFo

...  Sofía

https://youtu.be/p69EWSHuLiI

  Fabiola y Miryam ...

https://youtu.be/WKwcyseWJXw
https://youtu.be/KUd5M6GPfqw
https://youtu.be/Kt-i56EeTTg
https://youtu.be/jup8Idcl07o
https://youtu.be/_pW1-AduaR8
https://youtu.be/uor13U5NFFo
https://youtu.be/p69EWSHuLiI


En la escuela de El Silencio, un corregimiento de Colombia afectado por el 
conflicto armado, lejano, violento y con secretos en cada esquina, Marcela, una 
enigmática y exigente profesora, organiza una pequeña expedición botánica, 
en la que sus estudiantes deben encontrar una flor, común en la zona, que re-
presenta la paz: el lirio.

Ante las dificultades de comportamiento de algunos de sus estudiantes, Mar-
cela decide que trabajarán en grupos para limar asperezas. Es así como Alma 
-niña indígena del sur del país- y su mejor amigo, Noa -un niño/niña muy inte-
ligente- tienen que trabajar con sus grandes dolores de cabeza: Johan -altanero 
y antipático- y su “cómplice” Byron -un tímido niño afrocolombiano-. Las rivali-
dades no se hacen esperar y Johan y Byron, empiezan a burlarse de Noa, a quien 
defiende con vehemencia Alma. Ella los convence para que se concentren en 
la exploración y propone ir a un lugar especial, una cueva fabulosa, en la finca 
en la que trabajan sus padres como mayordomos. Un poco a regañadientes, los 
jóvenes continúan su camino y se encuentran con Sofía (14) -citadina, hija del 
dueño de la finca y amiga de Alma- quien está de vacaciones en el lugar y propo-
ne guiarlos. Es así como los cinco jóvenes se adentran en la cueva.

Efectivamente, en el lugar, hay plantas de una belleza asombrosa, pero hay 
algo que les llama especialmente la atención: una especie de montículo con una 
flor estupenda. Al intentar cortarla la tierra se desprende y para su terror, sale 
a la luz algo que no esperaban... ¡Un esqueleto!!

Lo que al inicio parece una aventura por recuperar un tesoro que pertenecía 
al muerto, termina en un inquietante descubrimiento sobre ellos mismos, su 
comunidad y su país. Juntos, trabajarán para descubrir el origen de ese cadáver 
que, sin proponérselo, los llevará a curarse a sí mismos, a sus familias y a su 
comunidad afectada por el miedo y el silencio que dejó la guerra.
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