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NARRAR EL TERRITORIO

Para muchas comunidades étnicas de  
Colombia el territorio es un sujeto vivo con 
conocimientos y señales que resguardan el 
origen del universo. En sus caminos se cuenta 
la historia que guía y sostiene la memoria de 
nuestros pueblos, por ello, al recorrerlos se 
toman decisiones, se aprende, se comprende 
y tramita la vida. Sin lugar a duda, en 
los territorios habita nuestra herencia y 
pensamiento ancestral y es a través del  
lenguaje que estos reflejan y modelan el  
mundo. Narrar, entonces, por medio de 
símbolos, de la palabra oral o escrita, nace 
naturalmente como una manera de construir 
sentido, de crear identidad y pertenencia con 
una cultura, una comunidad y un territorio.

En consonancia con lo anterior, el Ministerio 
de Educación Nacional, a través de su Plan 
Nacional de Lectura y Escritura Leer es mi 

Cuento, ha dado continuidad al proyecto 
Territorios Narrados, una iniciativa para 
valorar, recuperar y divulgar los relatos, 
conocimientos y saberes de las comunidades 
étnicas de nuestro país, así como su riqueza 
lingüística, que son una invaluable fuente de 
conocimiento y aprendizaje para los niños, 
niñas, adolescentes y jóvenes del país.

Compartimos con orgullo tres nuevos libros 
y pódcast de los pueblos indígenas Zio Bain 
(Puerto Asís, Putumayo) y Awá (Barbacoas, 
Nariño), así como del pueblo Raizal de 
San Andrés (Archipiélago de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina). Este ha  
sido el resultado de un esfuerzo conjunto  
entre el Ministerio de Educación Nacional  
y las comunidades participantes que fomenta  
la creación oral y escrita, valora las lenguas  
y los conocimientos ancestrales y, mediante  
su distribución en las diferentes regiones del  
país, se constituye en un recurso educativo que 
nutre la capacidad humana de respetar, apreciar 
y celebrar la diversidad étnica y cultural.

Territorios Narrados es, así, una apuesta 
continuada por hacer de la lectura, la  
escritura y la oralidad medios para ampliar  
la comprensión del mundo y para promover  
el reconocimiento de la diversidad étnica  
y lingüística, como derechos educativos  
de todos los colombianos.

María Victoria Angulo 
Ministra de Educación Nacional 
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NUESTR AS HISTORIAS 
SAGR ADAS

Los taitas, las abuelas y los abuelos del pueblo 
Zio Bain, nos han enseñado y encomendado 
siempre el cuidado y preservación de nuestra 
cultura, nuestra ley de origen, nuestros usos 
y costumbres. Este libro recoge una parte de 
ese saber tan amplio que heredamos de ellas 
y de ellos, y que nos corresponde preservar y 
entregar a las nuevas generaciones para que el 
pueblo Zio Bain perviva.

Este saber nos lo han entregado los abuelos 
y abuelas en las visitas que la Asociación de 
Cabildos Indígenas del Pueblo Siona (ACIPS) 
ha realizado a todos los resguardos y cabildos  
en el departamento de Putumayo. Estas 
historias nacen desde el corazón de la selva 
putumayense, ya sea compartiendo la 
preparación de un casabe, de una rayana o  
en medio de nuestras ceremonias sagradas  
del yagé, que es nuestro guía espiritual. 

Como asociación, a través de este material, 
queremos rendir homenaje a la memoria de 
nuestros queridos taitas que ya partieron a 
la eternidad; las abuelas, los abuelos y los 
sabedores que dejaron en nuestra memoria  
estas enseñanzas, y para quienes esperamos 
estar a la altura por medio de materiales  
como estos, que legamos a las generaciones 
presentes y futuras de nuestro pueblo.

Hacemos un especial agradecimiento a todas 
las personas de la comunidad, a las profesoras, 
profesores y directivos docentes del Centro 
Etnoeducativo de Buenavista y las sedes 
educativas que aportaron sus relatos en los 
resguardos de Suiya (Vegas de Santana), 
Gonzaya (Buenavista), Yocorobë (Santa Elena), 
Po Piyuya (Santa Cruz de Piñuña Blanco), 
To’ntoya (El Tablero), Zu’uña (El Hacha), 
Gonza Cunti (Bajo Casacunte) y los cabildos 
de Sitara, Nuevo Amanecer, Gaoya, Tëntëya 
(Ten-te-ya) y Jai Ziaya Bain.

El texto que aquí compartimos fue adaptado 
a partir de la recopilación del trabajo que 
se realizó en la elaboración del modelo de 
educación propia (2010-2013). Para su ajuste 
pedagógico y gráfico se contó con el apoyo 
del equipo interdisciplinario e intercultural 
organizado por el Plan Nacional de Lectura 
y Escritura del Ministerio de Educación y del 
Centro Regional para el Fomento del Libro  
en América Latina y el Caribe.

Esperamos que este libro sea usado, difundido 
y compartido en nuestro territorio y con los 
demás pueblos indígenas de Colombia, y que 
sea tratado con el respeto y el cuidado que 
se necesita para preservar la memoria y los 
conocimientos del pueblo Zio Bain o Siona.  
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Zio bain samu ahuero sahuëë un’cuni mai ëco 
huë de mai ë’co.

Gaje hu’ana guénaro y ëjabain baihu’ana, yu’a 
umu’guse mai ahuero co’cacaji de zio de ahuero 
sahuë.

Samute ahuero, sahuë cajëcu cuyuhu’ aire de 
mai yija coca’caji yë’ë huero ba ahuero caji 
hue’seba amacabë caji raiji ahuerohu’ëquë raiji 

tani con baihuana baquë ñani yu’a tani ba’cua, 
caji jun zio bain yija y baihu’ana caji cocare 
ma’ciye tañe.

Baiji mami de maí quë’ro caji mai ahuero ba 
ahuerohu’aquë saji tañe mai ë’co caji mai zio 
baiji mai yuja ru’ru caji mai yija caji baihu’ana 
mai yuja.

Ëjë’ën caji mai ahuero a’ito.

Ra’iji ma’i quë’ro cuyahu’ai ma’i mami baiji 
ye’ye’ni ma’i sihu’ana bo’nsuana y ma’ire ma’i 
yija baire y baihu’ana.
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Taita Juan y Taita Felinto estaban en una 
ceremonia de yagé en la casa de remedio.  
Los acompañaban los gobernadores, las 
maestras y algunas familias. Ya en la 
madrugada, los taitas empezaron a hablar  
sobre lo que significa ser Zio Bain…

—Taita Felinto —dijo el Taita Juan—, cuénteles 
a los paisanos por qué nos llamamos Zio Bain.

—Bueno, eso lo contaba mi finado  
agüelo —dijo el Taita Felinto, meciéndose en 
la hamaca—. Él decía que una vez vino un 
mayorcito a sembrar con unos paisanos. Pero 
cuando miró pa todas partes, ya tooooodoooo 
estaba sembrado. Entonces les dijo: «¡Jum! Zio 

Bain». Zio quiere decir ‘chagra’, y Bain, ‘gente’. 
Y con esas palabras les dio a entender que la 
«gente de chagra» le había ganado a sembrar. 

—¡Y de ahí vino el nombre de nuestro  
pueblo! —dijo el Taita Juan.

—Así jue. Mi agüelo me decía que aquella vez 
el mayorcito andaba con un atadito de yagé 
para sembrarlo, y dijo: «Nosotros somos gente 
de chagra, hemos llegado a estas tierras y en 
adelante nos van a llamar Zio Bain».

—¡Ajam! —completó el Taita Juan—, ¡así jue! 
Y cuando llegaron los españoles, como no 
sabían pronunciar bien, empezaron a llamarnos 
«sionas», y así nos quedamos. Pero el propio 
nombre que tenemos que usar y enseñar a usar 
a los demás es Zio Bain, que significa ‘gente de 
chagra’. ¡Así es!
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Ahu’ero Juan coca’cajëën mai zio ba’ahuera 
go’uhu’aco ca’ë ahuero rotani rotani baquë 
ca’e yë’ë taita ca’ë mai’huejobo baiji baihu’ana 
ahuerosahuë saiji tañë, bai u’muguseahuera, 
ba joyohuë toda tëzaracan sa’go ba’tërebë ba 
quërebë ba’go sai’go se’jogo huiya ba’go sa’co 
sani’ña’re ahuera si’goy ahuero sahuëë sa’te 
sahujëyaji ahuero. Ba ahuero cho’ë baguë sa’quë 
quë me’ato era’te ñani goëhu’aco sejogo sejogo 
rahuë’ë ba’go quë’on bago sejogo ë’co ma’i yija 
caji mai taita ba’cua caji mai huinja ëco.

—Taita Juan, ahora cuéntenos cómo nos llegó la 
chagra —pidió doña Adiela, que escuchaba con 
atención. 

—Ah, la historia de la agüelita morrocoya 
—respondió el Taita Juan y se quedó un rato 
pensando, como acordándose—. Mi papá 
contaba que en el resguardo había una pareja  
de mayorcitos que salían a sembrar. Un día, 
vieron llegar a una agüelita toda chagüeta  
con un vestido floriado. Cargaba una mochila 
en la espalda y, cuando se movía, iba botando y 
botando semillas. De pronto, ¡jum!, desapareció, 
y cuando jueron a ver qué pasaba… la agüelita 
se había vuelto una morrocoya, así que los 
mayorcitos se jueron todos asustados.

—¡Ay, qué miedo, taita! —dijo doña Adiela 
riéndose.

—¡Sí!, ja, ja, ja. —El taita hizo una pausa y luego 
continuó—: Al otro día volvieron y miraron 
que la morrocoyita botaba unas escamas que 
tenía en las paticas… era que estaba dejando 
medicina en la tierra. De ahí jue que nuestros 
papases nos enseñaron que todo lo que verdea 
es medicina.
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U’cuni ma’i ëco rotani caji ahuero ñani baguë 
ahuero co’eni ñani ba sono huë ë su’coni su 
ju’riba ahuero quë’iji më’ë ga’je ro’tani ma’i taita 
hu ana ba’cua sëtayë samute umuguse u’cini 
ma’i yo’como rehu’ani cosa’maca yë’yëni maire.

Yu’a umuguse caji ahuero Froilán ba’cua caji 
ye’yejë’ën tajë’ ën ma’i yija tañë care jë’amaiñë 
ma’i ahiñë insi’ye mai ajehu’ana ñajë’ën 
më’sacua caji ahu’ero ñani bacu’are yë’ë yë’ëhë 
ma’i anso yë’ë tañë ma’i tañë jai ñañaquë.

Tañe ma’i ñañaquë yëquë zara te’e tañë cago 
ba’igo chu’amacare care tamaiñë të’ëntë 
ñañaquë tañë yija quë’ji mai aiñë huërapërë 
agosto ñañaquë ja’ta azu’ji hai baiji mai 
ñañaquë care camaiñë.

—¡Tomando medicina uno se acuerda! —intervino  
Taita Felinto y buscó con la mirada al Taita 
Froilán. Lo encontró en un rincón tocando su 
flautica y le dijo—: Taita, usted que fue criado 
cofán, ¿se acuerda cuando los papases nos 
despertaban a las tres de la mañana a beber 
yoco y a hacer artesanías y nos enseñaban  
todo eso?

—¡Jum! ¡Pues claro! ¡Esas madrugadas! —contestó  
el Taita Froilán—. Ellos aconsejaban que había 
que sembrar chagra pa no coger lo ajeno, pa 
comer y pa brindar a las visitas. Y pongan 
cuidado —añadió el taita mirándolos a todos—, 
porque así yo aprendí que la yuca se siembra en 
marzo, pasado el Miércoles de Ceniza; también 
el colino y los árboles frutales, como el zapote 
y el caimo, y las plantas medicinales, como el 
coquindo o el san gregao.

—Pero también con luna, ¿no, taita? —comentó 
doña Adiela.

—¡Ajam! En luna tierna no se siembra, sino en 
quinto de luna, pa que no se críe grande y dé 
buen fruto. El maicito en agosto, con el veranillo. 
Y así, todo tiene su tiempo, su luna y su secreto.
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Ma’i ahuero ca’ji ma’tëbë ganiji cajë’ën ña’jë’ën 
re’huajëën cani cho’ji care poremaiñé u’cujë’ën 
cho’macare ëco ñani re’hu’ajëën ba’cu’a cho’ye 
yë’ë cayë ahuero Pablo.

Yë’ë cayë yë’ë ma’siye, tani ma’i anso ñani jay 
ñañaquëmaí tanë en yëja maí o’coji tañë mëni 
ma’i si’aya re’huani a’inñë ma’i tëyoni tañë 
aito yija maí si’aya oconi ahuero Pablo care 
caimaime care a’chamai ja’ruve care achamoiñë 
hue’e mai ëco.

Ba’quë bainquë ta’ji ma’i quë’i baquë co’ji së’ani 
toni ma’i ja’i ñañaquë re’oyë ë’taji anso.
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Cuando el Taita Froilán hablaba de secretos, 
todo el mundo le rogaba que contara más. Pero 
él se negaba.

—¡No ven que son secretos! —insistía él 
soltando la carcajada—. ¡No se pueden contar! 
Tomen otro poquito de remedio, mejor, para 
que vean los secretos.

¡Todos se rieron! En eso intervino el Taita Pablo.

—Bueno, yo sí voy a contar uno que me sé… 
Para sembrar la yuca se mira que la luna esté 
menguando y, en verano, se siembra en la vega 
del río. Luego, cuando entra el invierno y el río 
se sube, se agarra semilla de ahí mismo y se la 
siembra en la loma. Así ya va la semilla con la 
frescura del río.

De pronto el Taita Pablo se quedó callado. 
Quizás podía escuchar el rumor del río a lo lejos, 
fuera de la casa de remedio. Luego continuó: 

—Ah, otra cosa, la persona tiene que rezar  
el palito de yuca que va a sembrar. Luego, lo  
tiene que agarrar una mujer que tenga las 
piernas gruesas y, antes de sembrarlo, usarlo 
para darse golpecitos en las piernas. Ese es el 
misterio para que la yuca salga gruesa y buena.

—¡Ah, de razón, de razón! —murmuraba  
la gente.
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Ahuera Elodia ca’go yo’hoyë ma’i caji ahuero 
Juan ahuera cago ba’go.

Ba’i ansoba yo’hajë jarina anso ocha, aunga 
corani gatoyë anso ca’cani sëñoria ja’ta boneji 
se’joñë ma’i suni ha’i e’taji jarina boyi au’nga.

Ma’i ñani së’coni tu’ana sëtotëqui ja’ta a’suji aito 
so’totequi re’oye azuru ya’o re’oyë cago ahuera 
chu’amacare, ba’go tëzara se’joni tëzara boni 
au’nga boneni samute, ga’toni au’nga cueneji.

Ënsëquë ahiñë baihuana.

Pendiente de la conversa, el Taita Juan 
intervino:

—Mayora Elodia, cuente lo que se hace  
con la yuca.

La mayora se acercó y dijo:

—Con la yuca se hace mucha cosa. Fariña, 
chicha… Pa’l casabe se pela y ralla la yuca 
brava, luego se echa al matafrío y se deja 
biieen escurridita, pa sacarle el amargo. 
Endespués se cierne y de ahí ya sale la harina 
pa’l casabe.

—¿Y cómo se cocina, mayora?

 —Uno va prendiendo candela hasta que el 
tiesto quede biieen caliente. Tiene que ser de 
barro y biieen grande —explicó ella mostrando 
con las manos el tamaño del tiesto—. Y ahí 
sí, con la mano, uno va extendiendo la harina. 
Cuando ya se asa por un lado, tonces  
se da güelta pa que se ase por el otro lado.  
Y ya está listo pa comer. Algunas personas lo 
sacan al sol pa que termine de secar. Eso sí ya 
es distinto, según la costumbre de cada quien. 

—¡Ese casabe es el pan de nosotros, los Zio 
Bain! —dijo el Taita Juan. 
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Se’joni mai anso seni më’ë ma’sëyë mai sënoria 
yë’ë ahuero achayë coca cago baingo.

Më’ë baingo cago më’ë yija masëyë yo’oyë mai a 
un’ga. 

Mai yo’oyë sahu’a sënoria co’eni visime ru’tayë 
go’coni mai visime ru’tayë ja’ta visime tëyoni 
rehu’ani re’hoyë bai’ye ba visime ñani re’oye 
baiye.

Baihu’aco co’ë visime më’ë camabë ñajécu ca’go 
ba’go rehu’ani ma’i mitabë ma’i visime si’ani 
siabi pu’tama’ca re’oye que’raji jë’ja.

Yë’ë quëro yo’oyë ma’i ahuero sahuë yo’oyë caji 
ba’cua gajecu’a.

Ba’inquë y ba’ingo yo’ogoru’jo ca’re be’oyë u’chu 
y gu’ana zin.

—Bueno, pa terminar con la yuca,  
¿quién sabe cómo se hace el matafrío?

Entonces se escuchó por allá la voz de una 
mujer. 

—¡Yo, Taita Felinto!

—¡Ah, doña Gladys! Bien pueda, que allá  
en su tierra todo mundo hace casabe.

—¡Así es! Pa’l matafrío lo que hacemos es que 
le buscamos la cascarita al árbol nagüeno, la 
jalamos hacia arriba en forma de pita, lo más 
laaargo que se pueda. Así sacamos varias pitas 
y las igualamos para que queden del mismo 
ancho y largo que se necesita, como así, vean… 
—Doña Gladys agarró unas lanitas de la ruana 
que tenía puesta para mostrarlas y continuó—: 
Se empieza a tejer desde la mitad de las pitas 
hasta terminar con un remate en la punta. 
Luego se hace lo mismo desde la otra mitad 
hasta la otra punta. El remate tiene que quedar 
seguro pa que aguante.

—¿Y quiénes hacen matafrío en su  
resguardo? —preguntó uno de los vecinos.

—¿Allá? Hombre y mujer por igual —contestó 
doña Gladys—. Eso sí, que la mujer no tenga  
la menstruación ni esté embarazada, porque  
en ese estado tenemos una energía especial  
que hace que el árbol de donde se saca la fibra 
se seque. 
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Yu’re cocacani cuacuyë ro’tani ro’tayë mi 
pëcago co’ca ca’ë ja’i ahuero ba’go co’cacao 
cu’acuye quëre ba’cua mami sahuë’ë ahuera 
sa’o, ca’go mamihu’aco aun tarahu’ati go’jë’ën 
o’rahu’are yo’oni samute gaje’sega.

Baihu’ana ju’ajë’ën anso quëre sa’nca hu’ajë’ën 
huiya y cura yo’ojë’ën ba’go yë’go ja’ta sanca 
yë’go re’oye ahuero caji ahuero Felinto y ahuero 
Juan re’oye so’noji guere san’ca sono’ji re’oye 
siona huai airu hua’i.

—Ahora que hablan de cocinar, me acordé de 
mi mamá —dijo el Taita Juan—. Un día ella 
quiso preparar rayana pa toda la jamilia y le 
pidió ayuda a la agüela, que la llevó a la cocina 
y le decía qué hacer: «Vea, hijita, primero pare 
una olla con agua, que alcance pa todos, ralle 
estos platanitos; tantée tres o cuatro, según 
la gente que haiga. Luego échele la yuquita pa 
que espese, hojas de coquindo y la gallinita… 
y mele hasta que quede bien melaito», a ella le 
gustaba bien espesa —explicó con nostalgia el 
Taita Juan—. Eso la servían en la misma torta 
del casabe.

—¡Ummm! Y también tiene  
su misterio —completó el Taita Felinto.

—¡Así es! —confirmó el Taita Juan—.  
La agüelita tenía una olla si la rayana era de 
carne de río, otra si era carne de ave y otra si 
era de churuco… cada carne tenía su olla.  

—A mí ya me dio hambre de tanto hablar de 
comida —apuntó el Taita Froilán, soltando la 
carcajada—. Lo mejor pa la chuma después  
del remedio es una rayanita.
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Ahuero caji ba ba’in hu’aco masëyë yo’oni gatoni 
mai orahu’arë.

Ca’go baingore yohojë’ën caji ahuero ba’go 
në’cago achajë’ën re’oye sa’co bago ma’i quë’ro 
o yija baiji ora sahu’a baiji visime jata miu bayë 
tarahu’ati aun rehuani tëyojë’ën.

Ca’go ba’go zihu’aco ja’ta miu baiji tarahu’ati 
yë’ë sihu’aco to’tayë tarahu’ati cago ba’ingo bai 
su’ani rehuani mai Tarahu’ati o’re a’i baiji mami 
quë’re rehu’ani jata bayë. 

—Taita —intervino doña Gladys—, hay otro 
secreto cuando se cocina la rayana: el rallador 
para rallar el plátano.

—Bueno, doña Gladys, cuéntenos  
cómo es —la animó el Taita Felinto.

Ella se puso de pie para que la escucharan 
mejor y dijo: 

—En el territorio hay una palma que se llama 
bombona. Esa echa desde la raíz unos palos 
redondos, largos y llenos de chuzos. Ahí uno 
corta un palo del largo que quiera el rallador, 
calculando que quede manualito. Eso toca 
cortarlo con mucho cuidado.

—¡Uy sí! —agregó la hija de doña Gladys—, 
porque eso sí tiene muchos chuzos por tooodas 
partes. 

—¡Aja! —siguió doña Gladys—. Entonces ya 
uno lo lava, y con ese es con el que se ralla 
el plátano. De ahí es que viene el nombre de 
rayana y es uno de los secretos de su buen sabor. 
Y esos ralladores duran bastante tiempo.
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Yu’a umuguse baiji caji ahuero u’injë’ën yu’a 
ca’hu’ë yure ñami masëyë yure rota’yë ma’i 
ahuero sahuë ai yë’yë ro’tayë ma’ire më’sacua 
ja’ta rotajë’ën më’sacua yë’yë ma’ire yure 
ma’sëyë ma’i ahuero sahu’ë yë’yëni ma’i taita 
hu’ana, ma’i yë yëni maire ñani ro’tani yë’yë 
ni masëyë ba’cua yo’oni yu’a zi’ayana, o 
huë’ë sihu’ana caji ahuero yure cajë’ën ma’i 
sihu’anare na’jehu’ana, cani mësacuare, yo’oni 
ma’i baihu’ana de ma’i yëja zio bain baiji ja’ta 
ro’tajë’ën.

Surupa cayë ma’i ahuerosahu’ë y ahuera  
sahuë ma i ñami yë’yë mai ëco.
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—¡Bueno, ya está amaneciendo! —advirtió el 
Taita Juan mientras se levantaba para cerrar 
la conversación—. Esta madrugada jue de 
mucho aprendizaje. Así como hemos recordado 
a nuestros mayores, así queremos que nos 
recuerden ustedes. Que nunca se olviden, 
porque jue así que nosotros aprendimos lo que 
hoy somos, desde la espiritualidad. Los papases 
le enseñaban a uno con el ejemplo y uno era 
mirando, pendiente, aprendiendo y haciendo lo 
que ellos hacían; ya fuera en el río o en la casa 
o en la ceremonia del yoco… o así, como hoy 
estamos aquí.

—Estas enseñanzas que les dejamos —completó 
Taita Felinto—, son para que las apliquen y se 
las enseñen también a sus hijitos, a sus nieticos; 
porque esta es la forma en que nosotros 
mantenemos la tradición del pueblo Zio Bain, 
nunca las olviden.

Todos dieron las gracias a los taitas y a las 
mayoras por lo que habían enseñado en esa 
madrugada de remedio. 
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Yu’a ñatani huë de bainquë re’hu’ani yocomo 
ye’ye jë ën ba zihu’ana rehu’ani ma’i jupahu’an 
zutaguën zihu’ana yo’como ëjoyi.

Ba’iye ba ahuera së’coni tu’avo re’toña ñuinñë 
tu’abo ba’inquë insëho ëco yo’como.

Maihu’ana care sejomaiñë cayë tehu’ana care 
baiye en ma’tebë më’sacua ñare sahua ziaya  
ma’i joyahu’ana ba’quë’iji risu cuquë ma’i jubë 
aiñe rehu’ani ñani ma’i.

Taita ma’i hu’ani ai’ñë bainque care cuiramaiñë.

Si ri’usu caji taita ma’i ëco caji para hu’aiñë joy 
hu’ana ha’iñë taita u’cuni ëco se’ni joyahu’ana 
cani, insëni anso acha, së’coni ma’i joya hu’ana 
care porema’iji bayë tu’ahuë’ë. 
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Otra madrugada, muy temprano, en la casa 
de la familia de don Jesús se preparaban para 
tomar yoco. Doña Blanca, la compañera de 
Jesús, despertó a sus hijos Joaquín, de once 
años, Hilda, de nueve, y Jaimito, de seis años. 
Mientras tanto, la abuela Marta prendía el 
fogón para que todos se sentaran alrededor a 
tomar el yoco que don Jesús había preparado 
más temprano. 

—Hijitos —empezó don Jesús—. Nosotros no 
estamos solos en el mundo. Ustedes ya conocen 
los árboles, los ríos, los animales. Todo eso es 
para que nosotros comamos, pero también para 
que lo cuidemos y lo respetemos.

—Pero, papá —dijo Joaquín—, si nosotros 
matamos animales para comer, ahí no estamos 
cuidando nada.

—Pues sí, señor —le respondió el papá—. Eso 
no es así no más como coger una escopeta y 
matar animales. El remedio nos enseña las 
leyes para poder cazar los animales de comer. 
Los taitas hacen una ceremonia especial para 
llamar cacería y hacen unas rogativas, dan 
pagamento con chicha a los espíritus dueños  
de los animales. 
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Ba’iquë bë’inji ba si’hu’aco o’yago y bain 
hu’aquë yo’oji cha’o pere ba’quë.

Ma’i zio bain u’cani ma’i ëco se’ni ma’i ëco 
su’cani care porema’iji u’cuni “u’chu” go’ana 
mai’re, rehu’ani së’coni ma’i jëhoë’ë yëyoni ma’i 
ahuero sahuë’ë u’cuni ma’i ëco ma’i joya hu’ana 
care jui’ye y yoya hu’ana zihu’ana të’hora a’inñe.

Yure juiyë tëhu huë’ë care poreimaiñë taita caji 
care juiyë ma’i joya hu’ana.

Care ju’maiñë ca’go ahuera care rutamaine caji 
ahuero ma’i joya hu’ana sa’iye care curama’iñe.

Don Jesús se puso como serio. Hilda iba 
torciendo la chambira y Jaime hacía flechitas. 

—Los Zio Bain teníamos que hacer una 
preparación para cazar —continuó don Jesús—, 
desde chiquitos nos enseñaban las dietas y 
el respeto, y ensayábamos flechando por ahí. 
Todo eso enseñan los taitas y el remedio: que 
a las hembras fértiles de los animales no se las 
mata, ni a los animales chiquitos; que al salado 
tocaba dejarlo limpiecito; igualmente, que lo 
que se caza es pa toda la comunidad. 

—Pero, papá —dijo Hilda—, eso no es así.  
No ve que se acabaron los animales también.

—No se acabaron los animales, mija  
—interrumpió la agüelita Marta—. Se acabaron 
los rituales. Ya no se respetan los acuerdos 
que hacían los taitas. Y los animales se van 
corriendo de donde no los respetan ni los 
cuidan. 
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Ba’inhu’aco ca’go yë’ë ahuero co’ejë ën co’ejë ën 
maí joya hu’aco ma’i ba’inquë u’ëreyoni ba’joya 
hu’aque ñaji ma’i yipa sani ba’cua, seni so’o taita 
yë’ë joya hu’aquë joya ya’i y bo’neji ba’ñacoga.

Ñani ma’i jo’ya maire co’eji sani ganiji ñani 
semoñe yu’a ñane bay yija baihu’ana maire 
cuirani insine ma’i aun re’oye.

Ba joyahu’ana jo’ya ya’i michihu’ana bayë ma’i 
huë’ë caji ba’inguë.

Pa maire y ba’cua baiji sënsë hua’co si’sihu’ana 
hue’cohu’ana baiji maire airu ya’i ma’i ëco.

Doña Blanca contó que la agüelita de ella les 
enseñó que todos los niños deben buscar un 
animalito que sea como el compañero con el 
que van a jugar y a hacer sus travesuras. Es un 
animal que los ayuda a conocer el territorio, 
que los empieza a guiar y que se vuelve como  
el padrino de los niños.

—¿Cómo sé cuál es el animal que va a ser mi 
amiguito? —preguntó Jaimito y le bailaban los 
ojitos.

—Uno se da cuenta porque el animalito lo sigue 
a uno libremente; no le pierde a uno el paso,  
y no hace falta que uno lo amarre o lo enjaule.  
Él se vuelve el guía y lo cuida a uno. Por eso 
uno también tiene que cuidarlo, darle su 
comidita, tratarlo bien.

—Ma, pero esos animales son los perros y los 
gatos que tenemos en la casa, ¿no? —preguntó 
Joaquín.

—Para unos sí —dijo ella—. A veces son 
ardillitas o miquitos o loritos. También hay 
animales espirituales, como los animales  
que acompañan a los taitas y al yagé.
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Pë’cago re’oye cajë’ën bainhu’aco së’sëgo 
gani huë’ë uncuni yo’como oma ’i rahuë’ë de 
joyahu’ana.

Coca cajë’ën ma’i taita ba’que sa’co cu’acuë a’un 
ma’i ëco baji ja’la joyahu’ana ba’yë ma’i co’ca 
airu yai joya rahuë’ë baji ma’ive uncuni ëco ma’i 
huë’ë mai co’ca ja’i ma’i ahuero sahuë’ë yai bain 
caji bainquë yai.

Caji juaquen aña pëquë ma’i joya hu’ana baiye 
ahuera cago aña pëqué ñago ma’i quëro y yija 
rayë siaya hu’ai re’huani y baiye ba’go bai’ji 
si’ayare ba’go baiji sëñoji si’ayare yu, a umuguse 
bai ji si’abi yo’como ba sihu’ana bo’joni cayë 
surupa ahuero më’ë ye’yohuë bainquë co’eni 
jë’ca je’jo ë së’coni tu’a samute bain huaco 
cu’acure aun sa’nu zihu’a sate ra’ë o’co sani 
ba’cua huë’ë yë’yëni ahuera sejohuë’ë aun 
joyahu’ana.

—¡Ay, amá, cuéntenos bien! —dijo Hilda, que 
sintió un escalofrío por todo el cuerpo, quizás 
por el yoco o quizás porque pensó en los 
animales espirituales.

—Ahí sí mejor que cuente su papá —dijo, y se 
fue a preparar el desayuno, porque ya estaba 
amaneciendo.

—El yagé tiene varios animales —dijo Jesús—. 
El tigre, que en mai co’ca llamamos Yai, es el 
animal espiritual que protege a los taitas en las 
ceremonias. Por eso, en mai co’ca a los taitas les 
decimos Yai Bain, que quiere decir ‘gente de 
tigre’. 

—¿Y no era la boa? —preguntó Joaquín.

—Cada animal tiene una tarea, hijito —intervino  
la agüelita—. La boa protege el territorio y 
también llama la pesca. Uno tiene que tener 
cuidado cuando está en el río, porque por 
donde ella está se hacen remolinos.

Ya empezaba a amanecer y del yoco no quedaba 
casi nada. Los hijos agradecieron a sus mayores 
diciéndoles: 

—¡Surupá!, por todas las enseñanzas. 

Así, cada cual empezó su día. Don Jesús partió 
más leña para el fogón, doña Blanca llamó 
a Hilda para que le ayudara a terminar el 
desayuno, los niños Joaquín y Jaimito fueron a 
traer más agua para dejar en la casa, antes de irse 
con su hermana a la escuela, y la agüelita Marta 
se encargó de darles de comer a los animalitos.
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El yagé y la palabra
Nuestro pueblo Zio Bain cultiva el 
conocimiento, el poder y la armonía para  
vivir bien, con salud y respeto hacia la 
naturaleza. Este conocimiento nos viene de la 
palabra, de las historias que nos van dejando 
los abuelos y las abuelas para transmitirnos lo 
que ellos aprendieron de sus abuelos y abuelas, 
y así nos mantenemos en conexión con la 
espiritualidad. 

Los sabedores de la medicina ancestral, los Yai 
Bain, manejan la fuerza de las plantas sagradas 
y aconsejan a la comunidad para que todas las 
personas se cuiden y eviten los problemas.  
Los Yai Bain se encargan de limpiar las 
influencias negativas y mantener el equilibrio 
entre la humanidad y los espíritus, dueños de 
todo lo que existe en la naturaleza, debajo de la 
tierra, en el aire y en todo el cosmos.

Los Yai Bain tienen la sabiduría para el  
ritual donde se toma la planta sagrada del  
yagé. En este los asistentes reciben visiones y 
mensajes de los espíritus de la naturaleza y  
de nuestros ancestros. Por medio de estas 
ceremonias, los Yai Bain miran cuáles son las 
enfermedades y los problemas de la comunidad, 
para comprenderlos y así ofrecernos los 

tratamientos adecuados. También en esta 
ceremonia los Yai Bain miran qué hay que 
corregir en la vida de la comunidad para 
prevenir los males. 

La orientación a la vida colectiva que desde la 
espiritualidad realizan los Yai Bain parte de 
historias, de diálogos y hasta de chistes, pues en 
sus palabras hay enseñanzas muy importantes 
que ayudan a aprender lo que está bien y lo que 
está mal en las actitudes de la comunidad.

SOBRE LA  
CULTUR A  
ZIO BAIN

El poder de los Yai Bain
Según los relatos de los mayores, antiguamente 
los Yai Bain tenían muchísimo poder y 
conocimiento. Podían hacer venir animales 
para la cacería, equilibrar el clima o pronosticar 
cuándo había un peligro inminente, pues sabían 
si los malos espíritus estaban cerca y alertaban 
a las familias para que tomaran precauciones. 
A partir de estos relatos, después de la toma de 
yagé, cuando amanece, los Yai Bain llaman a 
hombres, mujeres, niños y niñas, les limpian las 
malas energías y les dan sus consejos a través de 
historias de los ancestros. 
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Cuando identifican a miembros de la 
comunidad que por influencia de malos 
espíritus tienen comportamientos inadecuados, 
los Yai Bain les echan ortiga o ají en los ojos, los  
soplan y los mandan a hacer baños con plantas. 
Esto evitará que en adelante tomen cosas 
ajenas, sean violentos o perezosos. Esa es la 
espiritualidad que se transmite en la casa del 
yagé y que se aplica en todos los espacios de la 
comunidad.

El yoco y el hogar
El yoco es un bejuco que nuestros abuelos y 
abuelas usan desde tiempos antiguos para 
elaborar una bebida que tomamos en familia, 
en la madrugada. A través de la ceremonia del 
yoco mantenemos viva nuestra cultura. En ella 
nuestros niños y niñas reciben los consejos de 
los mayores y realizamos trabajos artesanales 
en familia con materiales tradicionales. Se trata, 
nada más y nada menos, que de nuestra forma 
de educación ancestral.

Además de las enseñanzas tradicionales,  
en esta ceremonia transmitimos a las nuevas 
generaciones el mai co’ca, nuestra lengua 
materna, mediante historias, experiencias 
y anécdotas. En estas reuniones también 
podemos contar nuestros sueños e interpretarlos 
para saber si va a ser un buen día para cazar 
o pescar, y así prepararnos para la jornada de 
trabajo del día.

Mente, corazón y cuerpo
El yoco ayuda a aclarar la mente y a activar el 
cuerpo para las labores. Por eso, al consumirlo, 
los niños y las niñas están atentos para 
escuchar las historias al tiempo que elaboran 
herramientas, tuercen chambira, fabrican 
ollas de barro, tejen mochilas, tallan remos y 
hacen otras artesanías. Así, también, los niños 
y las niñas aprenden el valor de ser personas 
trabajadoras y se esfuerzan para servir a la 
familia y a la comunidad.

De esta manera, a través de la guía espiritual 
del yoco y del yagé, y acompañados por los 
Yai Bain, nosotros los Zio Bain cuidamos 
que nuestro cuerpo esté limpio y saludable, y 
procuramos que la mente y el corazón guarden 
el recuerdo de lo que significa para nosotros 
mantener la fuerza espiritual del pueblo.
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GLOSARIO
carne de río: carne de animales  
producto de la pesca. 

chagra: huerta tradicional en la que los  
Zio Bain cultivan sus alimentos.

chagüeta: persona que camina torcida, por lo 
general porque tiene los pies torcidos. 

chambira: fibra natural de la palma de 
coco (astrocaryum chambira) utilizada para 
realizar distintas artesanías, como mochilas, 
chinchorros y amarres para los cedazos,  
entre otros. 

chuma: estado físico, emocional y espiritual 
que experimentan las personas al día siguiente 
de la bebida sagrada del yagé. Usualmente es un 
estado de paz interior, introspección y reflexión. 

churuco: mono de la selva cuya carne es muy 
valorada por los indígenas.

coquindo: (pariana radiciflora) planta 
medicinal que, además, se usa como 
condimento para las comidas. Sirve para  
sanar el malaire o malestar general del  
cuerpo.

criar grande: ocurre cuando se siembran  
las plantas en luna creciente. Estas se levantan 
frondosas, pero su fruto no es suficientemente 
pulposo. Otra forma de referirse a «criar 
grande» es decir que estas plantas frondosas  
se «van en vicio». 

dietas: preparación y entrenamiento que los 
cazadores deben tener para entrar a los salados 
a cazar (ver salado). 

fariña: harina elaborada a partir de la  
yuca brava.

llamar cacería: rituales espirituales del 
pueblo Zio Bain para atraer una buena caza 
para la comunidad. 

luna tierna: fase de luna nueva o luna oscura, 
que va en tránsito hacia luna creciente. Desde 
esta fase hasta el quinto de luna (ver entrada), 
los Zio Bain se abstienen de cortar árboles o 
sembrar, dado que las plantas «se van en vicio» 
(ver criar grande).

manualito: fácil de utilizar, manipulable.

matafrío: utensilio para escurrir y secar la 
yuca rallada con la que se hace el casabe y la 
fariña. Se llama matafrío porque al sacarle el 
agua a la yuca se dice que se le mata el frío. 

medicina: palabra utilizada por los indígenas 
para referirse a plantas especiales, en particular 
al yagé, por su poder curativo.

mele: mezclar con una pala o cuchara grande 
de cocina todos los ingredientes con los que se 
prepara la rayana. Así la preparación se espesa  
y adquiere mejor sabor. 

morrocoya: especie de tortuga terrestre que 
tiene unas pinticas amarillas en las patas. 



nagüeno: (annona dolichophylla) árbol del 
que se extrae la fibra para la elaboración de 
diferentes utensilios, como matafríos, canastos  
y cedazos. También conocido como nabueno. 

quinto de luna: cinco días después de la  
luna tierna o luna nueva. Luego del quinto  
de luna es posible sembrar la chagra y plantas 
medicinales de todo tipo.

remedio: preparación con la planta sagrada  
del yagé, que el taita reparte entre los 
participantes de la ceremonia o toma.  
El remedio incluye la selección de las plantas,  
la cocción y la ceremonia.

rogativa: es un ritual que hace el Yai Bain 
(taita) para pedir a los espíritus dueños de los 
animales permiso para cazar, para sembrar, 
para pedir que llueva o que salga el sol, o para 
que los vientos no traigan enfermedades. 

salado: sitio al que van los animales a buscar 
sales naturales para su nutrición. Se consideran 
lugares sagrados porque ahí, siguiendo las 
reglas de los espíritus dueños de los animales, 
se puede cazar para toda la comunidad. 

tantear: calcular la cantidad de comida de 
manera que alcance para todas las personas  
que van a comer. 

yagé: planta sagrada utilizada en ceremonias, 
considerada por los Zio Bain como su principal 
guía espiritual y de sanación. Es la base del 
remedio (ver entrada). 

yoco: bejuco del cual se prepara una bebida 
consumida por las familias Zio Bain en 
ceremonias domésticas. El yoco da mucha 
energía para las labores del día, por eso también 
le dicen «quitapereza»; sin embargo, dicen los 
mayores que a la persona perezosa el yoco le  
da más pereza. 



Este libro nació gracias a las voces que los mayores  
Zio Bain nos prestaron, y que ahora llenan estas páginas  

con la palabra escrita, la tinta y las imágenes de quienes hemos  
recibido sus ríos de sabiduría ancestral.   

En su composición se utilizaron las  
fuentes Plantin y Gill Sans. 

Se terminó de imprimir en los talleres de  
Multi Impresos SAS en diciembre de 2021. 





La memoria del pueblo Zio Bain ha reposado desde hace siglos 

en la palabra de sus abuelos, abuelas y taitas, quienes, a través 

de ceremonias como la del yagé y el yoco, se han encargado de 

transmitir su sabiduría a las nuevas generaciones. Este libro recoge 

lo que pasa al interior de estos importantes eventos, en los que la 

educación y la tradición oral se dan la mano. 

Territorios Narrados es un proyecto del Plan Nacional de  

Lectura y Escritura, Leer es mi Cuento, del Ministerio 

de Educación Nacional. Su principal objetivo es brindar 

acompañamiento a las comunidades étnicas del país para que 

produzcan, mediante el intercambio de saberes, materiales de 

lectura en su propia lengua dirigidos a niños y niñas de sus 

instituciones etnoeducativas.


